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UN MOIS DE VACANCES 

I 

J’avais arrêté, à Orléans, une place dans la pa- 
tache de Montargis : à peine y étais-je monté que 
je vis arriver une troupe de voyageurs, composée 
, d’un mari en bonnet de coton, suivi de sa mère, 
de son épouse, de sa belle-sœur, de sa nièce et de 
deux cousines, s’appelant par leurs litres de pa- 
renté et se disputant 1 

Les femmes commencèrent par se caser de leur 

mieux; puis on fit entrer deux cbiens, trois serins 

et un bocal de poissons rouges. Je croyais être au 

bout; mais nous n’avions encore embarqué que la 

t 
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famille, restaient les paquets. On flt passer d’abord 
aux deux cousines, qui se trouvaient devant moi, 
une bourriche qu’elles placèrent sur leurs genoux; 
puis un panier garni de provisions; puis trois man- 
teaux; elles en avaient déjà jusqu’au menton. 

— Est-ce tout? demandèrent- elles d’une voix 
étouffée. 

— Encore un carton de chapeau! 

Les deux cousines disparurent complètement! 

Après avoir distribué aux autres femmes quel- 
ques menus bagages, le mari au bonnet de coton 
monta, et nous partîmes. L’amas de paquets que 
j’avais pour vis-à-vis poussait, par instant, des gé- 
missements sourds. Je demandai au chef de famille 
s’il ne craignait point de trouver, en arrivant, ses 
parentes asphyxiées. 

— Êtes-vous gênées, mesdemoiselles? demanda- 
t-il... Non, n’est-ce pas? 

Et se tournant vers moi : 

— Elles sont frileuses, dit-il, et les nuits sont 
fraîches; il faut les tenir chaudement ! 

Tout se passa assez bien jusqu’au premier relai, 
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où l’on s’aperçut que les poissons rouges venaient 
de mourir! Une clameur lamentable s’éleva dans la 
patache. La mère accusa la belle-sœur, qui accusa 
la femme, qui accusa le mari. Fatigué de cette scène 
de famille, je cédai la place et j’allai m’asseoir près 
du cocher. 

Celui-ci était un homme de sens, qui connaissait 
le pays, et me donna d’intéressants détails sur l’in- 
dustrie du Gatinais, patrie du véritable raisiné, 
comme il me le dit avec orgueil. Il m’apprit, du 
reste, que le commerce de cette confiture indigène 
était presque totalement abandonné depuis que les 
épiciers de Paris avaient trouvé moyen de la con- 
trefaire avec un mélange de mélasse et de potiron. 

Nous arrivâmes ainsi à Montargis : il y avait spec- 
tacle le soir; on m’y conduisit. 

Le théâtre de Montargis date à peine de quelques 
années; mais l’architecte n’y arien négligé de ce 
qui pouvait flatter l’amour-propre cantonnai. 11 a 
fait peindre sur le rideau les portraits de tous les 
Montargeois illustres, au premier rang desquels se 
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trouve, naturellement, le chien vertueux cité par la 
Morale en action. 

Un nom vraiment célèbre s’y trouve mêlé pour- 
tant; celui de Jeanne Guyon, qui joua un rôle si 
important dans les querelles religieuses de son 
époque. Elle traversa le pays de Gex, le Piémont, le 
Dauphiné, en prêchant sa doctrine, et resta plu- 
sieurs années à Genève, où elle publia des écrits 
dans lesquels elle se qualiOait de femme enceinte 
de l'Apocalypse et de fondatrice d'une nouvelle 
Église. Quand elle revint en France, l’archevêque de 
Paris, trouvant quelque ressemblance entre ses 
idées et celles de Molinos, la fit enfermer au cou- 
vent de la Visitation. Madame Guyon y prêcha le 
renoncement à soi-même, l’anéantissement de toutes 
les passions, l’indifférence pour la vie et la mort. 
Cette doctrine, qui prit le nom ùe'quiétisme, et qui 
n’était que le renouvellement de l’hérésie des mani- 
chéens, mit la discorde dans l’Église. Elle amena 
entre Bossuet et Fénelon celte discussion à propos 
de laquelle un pape dit : Que l'un avait péché 



Digitized by Google 




UN MOIS DE VACANCES 



5 



comme un ange , et l'autre triomphé comme un 
homme. 

Las de ces querelles, Louis XIV résolut d’y mettre 
fin à sa manière : il fit enfermer à Vincennes le 
gouverneur de madame Guyon, qui y mourut fou, 
envoya celle-ci à la Bastille, dégrada son fils, officier 
de la plus haute distinction, et ordonna à Fénelon 
de retourner dans son diocèse. 

C’est en parlant de madame Guyon que Voltaire 
a dit : Elle faisait des vers comme Cotin et de la 
prose comme Polichinelle. Mais on sait avec quelle 
légèreté le grand feuilletoniste du dix-huitième 
siècle jugeait les écrivains qu’il n’avait point lus ou 
qu’il ne comprenait pas. 

Quoi que l’on puisse penser de la doctrine de ma- 
dame Guyon, l’influence qu’elle exerça sur tant 
d’hommes éminents prouve du moins que ce ne fut 
pas une femme ordinaire; et, quant à sa prose, on 
en peut juger par le passage suivant, sur l’ordre 
général : 

« La conduite que Dieu tient avec l’homme est 
une conduito universelle; car, bien qu’il existe un 
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ordre particulier qui regarde chacun de nous, il est 
néanmoins tellement dépendant de l’ordre général 
que, pour peu qu’il s’en éloignât, il jetterait tout 
dans la confusion. Les désordres du monde, les 
malheurs de l’homme, les renversements des em- 
pires, sont une suite de cet ordre général ; et ce 
qui nous paraît déréglement, à cause de notre ma- 
nière de concevoir les choses, est un ordre admi- 
rable selon la divine sagesse; de sorte que le dé- 
sordre particulier est ce qui conserve l’ordre gé- 
néral. L’ordre général est : que c’est Dieu seul qui 
établit, que c’est Dieu qui détruit ce qu’il a établi, 
et qu’il perpétue les choses par la destruction. » 

Le château de Montargis était l’un des plus beaux 
et des plus forts du royaume. On pouvait y loger six 
mille personnes; il était défendu par huit grosses 
tours, et la grande salle, longue de cent quatre- 
vingt-six pieds, avait six cheminées dans lesquelles 
brûlaient des arbres entiers. La princelse de Fer- 
rare, fille de Louis XII, y habita pendant les guerres 
de la religion. Versée dans l’histoire, les mathéma- 
tiques, la théologie, curieuse de toute nouveauté et 
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préparée à tout progrès, elle avait voulu voir Calvin, 
l’avait écouté, et s'était déclarée pour la religion 
réformée. Sa demeure devint bientôt l’asile des per- 
sécutés ; elle les raffermissait par ses paroles, les 
consolait par sa tendresse, les encourageait par son 
exemple. Forcée de les renvoyer, elle se dépouilla 
pour eux de tout ce qu’elle possédait, et les regarda 
partir en versant des larmes. D’Aubigné, ce rude 
protestant, qui fit dix ans la guerre en pourpoint 
percé pour un prince qui devait l’éconduire le jour 
où il arriverait au trône, se réfugia près d’elle. Guise 
• la somma de le lui livrer. 

— Venez le prendre, répondit-elle; je paraîtrai 
la première devant lui, à la brèche, et nous verrons 
si vous aurez l’audace de tuer la fille d’un roi ! 

Le château de Montargis est aujourd’hui détruit, 
et présente l’aspect d’une carrière en exploitation. 

Je m’étais arrêté sur le coteau que couvrent ses 

ruines; la ville s’étendait à nos pieds entourée de 

prairies, et le regard se perdait au loin dans la 
» 

forêt. Je demandai à mon guide s'il connaissait l’o- 
rigine du nom de Montargis. 
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— Mons Argus (la montagne d’Argus), parce que 
d’ici l’on voit tout! répondit une voix derrière nous. 

Je me détournai, et je reconnus mon compagnon 
du bateau à vapeur, le membre de l’institut histo- 
rique; nous nous saluâmes en souriant f comme de 
‘ vieilles connaissances. 

La conversation s’engagea ; il nous apprit que 
Montargis avait été fondée en .876, par Ansegise, 
archevêque de Sens, et qu’avant la construction du 
château de Fontainebleau, les reines de France ve- 
naient y faire leurs couches. Il me raconta ensuite 
en détail l’histoire de la ville et de ses environs, et 
nous nous séparâmes après être convenus de visiter 
ensemble Ferrières., le lendemain. 

Cette ville, bâtie sur la rivière de Cléry, fut dé- 
truite une première fois par les Vandales, en 450. 
Clovis et Clothilde y fondèrent, cinquante et un ans 
plus tard, une abbaye où Pépin le Bref, Louis III et 
Carloman furent sacrés. Les deux églises ont seules 
résisté à l’action du temps; encore une des tours 
menace-t-elle ruine et doit-elle tout entraîner dans 
sa chute. La fabrique est trop pauvre pour la ré- 
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parer, mai» le gouvernement pourrait empêcher ce 
désastre en accordant quelques fonds comme il l’a 
fait pour la basilique de Saint-Benoist. 

Nous trouvâmes, par extraordinaire, un maire et 
un curé aimant l’antiquité de leur église et veillant 
de tous leurs soins à sa conservation. Ils nous mon- 
trèrent le chœur, trois admirables vitrines, repré- 
sentant la passion de Jésus et la vie de saint Pierre. 
Mon compagnon me fît remarquer, dans la chapelle 
de Bethléem, une statue connue sous le nom de la 
Vierge Marie, et qui, du temps des bons moines, 
avait la propriété de féconder les femmes stériles. 

Nous apprîmes que peu de jours avant notre ar- 
rivée, des fouilles avaient été faites dans une partie 
de l’église où l’on espérait découvrir le tombeau 
d’un roi de France. Après beaucoup de recherches, 
on n’avait trouvé qu’un caveau sans issue, avec deux 
sandales de moine et deux pantoufles de femme. 

On nous conduisit enfin à l'endroit où eut lieu le 

combat de Pépin contre un lion. L’arène était un 

des fossés de la ville, et la cour s’asseyait sur une 

partie du rempart qui a encore conservé le nom de 

i. 
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Loge du roi. Le propriétaire actuel en a fait une 
melonnière. 

Revenu le Soir à Montargis, nous repartîmes dés 
le lendemain pour Saint-Benoist-sur-Loire. 

Le premier bourg que nous rencontrâmes fut 
Loris, où naquit l’auteur d’un livre qui exerça une 
longue influence sur notre littérature nationale, le 
Roman de la Rose. Cette fois ce fut à moi de donner 
des explications à mon compagnon de voyage, plus 
familiarisé avec les chroniques qu’avec les œuvres 
badines du treizième siècle, et de lui raconter le 

poëme érotique de Guillaume de Loris. 

' - \ 

L’auteur suppose que, s’étant endormi un jour de 
printemps, il voit en rôve un jardin entouré de 
hautes murailles. Il s’avance, en hésitant, vers la 
porte qui lui est ouverte par Oyseuse (Oisiveté). Une 
fois entré, il aperçoit Desduit (Plaisir), le maître du 
lieu, qui danse, sous les ombrages, avec les Jeux et 
les Ris. Attiré par un rosier merveilleux qui s’élève 
au milieu du jardin, il est près d’en cueillir la plus 
belle fleur, lorsque l’Amour sort d’une embuscade 
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en lui décochant ses flèches; le jeune poêle se dé- 
clare son prisonnier, et alors l’enfant ailé consent à 
lui indiquer les moyens de plaire. Il veut éprouver 
sur-le-champ sa nouvelle science et tente l’ap- 
proche du rosier enchanté, mais Danger et Raison 
l’en éloignent. Cependant, après mille efforts et 
mille essais, il arrive au but, cueille la fleur désirée, 
et le songe finit! 

Quelques érudits du moyen-àge ont voulu trouver, 
dans le Roman delà Rose-, un traité d’alchimie ou 
de morale. QuantàMarot, il y voit positivement une 
allégorie thféologique : « Par la rose, dit-il, tant ap- 
pelée de l’amant, est entendu l’état de sapience, le- 
quel est justement à la rose conforme. Et, en cette 
manière d'exposer, sera la rose figurée par la rose 
papale, qui est de trois choses composée, c'est à sa- 
voir : d’or, de musc et de basme; l’or signifiant 
l’honneur et la révérence que nous devons à Dieu le 
créateur; le musc, la fidélité et justice que nous de- 
vons avoir à notre prochain ; et le basme, ce que 
nous nous devons à nous-mêmes. Par la rose peut 
aussi s’entendre l’état de gn'tce, ou la glorieuse 
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vierge Marie, ou le souverain bien infini et la gloire 
d’éternelle béatitude. » 

Les prédicateurs du moyen-âge parurent com- 
prendre mieux que Marot la transparente allégorie* 
du Roman delà Rose , et poursuivirent de leurs ana- 
thèmes ce nouvel Art d'aimer. 

Après avoir visité, à Loris, une curieuse mâison, 
qui fut habitée, dit-on, par Philippe I er , nous conti- 
nuâmes notre route. 

Mon empressement d’arriver à Saint-Benoist-sur- 
Loire était extrême. J’allais voir les restes d’une des 
plus vieilles abbayes de France, et retrouver les 
souvenirs les plus romanesques de notre histoire 
nationale. Malheureusement le cheval qui, nous 
conduisait ne semblait nullement partager ma cu- 
riosité. Il côtoyait philosophiquement les douves, 
au petit pas, flairant l’air qui lui apportait l’odeur 
des prairies, et s’arrêtant de loin en loin pour 
brouter les haies; dn eût dit un écolier en vacances 
qui se promène en cherchant des noisettes. Déses- 
pérant de le hâter, je me mis à relire les notes que 
j’avais recueillies sur l’abbaye et son fondateur. 
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Saint Benoist naquit dans le duché de Spolelte* 
vers l’an 840. a Sa famille, dit la légende, était il- 
lustre dans le pays où elle avait de grands biens; 
son père se.nonqmait Eutrope, et sa mère Abon- 
dance. » 11 vint d’abord étudier à Rome; mais il se 
trouva que devant sa maison habitait un Génois 
dont la femme remarqua le jeune étudiant. Chaque 
fois qu’il revenait des écoles, il était sûr de la 
trouver accoudée à sa fenêtre d’où elle lui lançait 
un regard languissant! * 

Benoist ne vit d’abord, dans ces douces provoca- 
tions, qu’une épreuve envoyée par Dieu, à laquelle 
il ne lui était pas permis de se soustraire. Mais peu 
à peu, la flamme de ces longs regards pénétra dans 
ses veines; il sentit son cœur se fondre d’amour; il 
eut des rêves où il vit la femme du Génois comme 
David avait vu Bethsabéel... Ces images fascinantes 
l’épouvantèrent. N’ayant point de manteau à laisser, 
comme Joseph, à la séductrice, il craignit de lui 
laisser son âme, et comprit qu’attendre de tels en- 
nemis pour les combattre, c’était vouloir sa défaite. 

11 s’enfuit donc secrètement de Rome, et ayant ren- 
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contré sur son chemin un saint moine nommé Ro- 
main, il lui avoua sa tentation. Celui-ci l’encou- 
ragea à la retraite, le revêtit de l’habit monastique 
et lui indiqua un lieu solitaire nommé Sublac où 
Benoist se retira. Il y habitait une caverne inacces- 
sible et y vivait du pain que Romain lui faisait par- 
venir au moyen d’nne longue corde. 

Cependant son asile fut découvert ; il ne fut bruit 
bientôt que de la sainteté de Benoist, et les moines 
d’un monastère voisin vinrent le supplier d’être leur 
abbé. Après avoir résisté longtemps à ces prières, 
Benoist céda enfin. Mais ceux-là mêmes qui l’avaient 
appelé ne lardèrent pas à s’en repentir, en voyant 
sa sévérité. L’ignorance et l’immoralité des reli- 
gieux dépassaient alors tout ce que l’on peut croire ; 
c’était l’époque où saint Colomban, l’homme le plus 
éclairé de son temps, établissait une règle par la- 
quelle le moine qui avait toussé en chantant un 
psaume était condamné à cinquante coups de disci- 
pline, et celui qui avait failli avec une femme, seu- 
lement à deux jours de pénitence, ou même à un 
seul jour, s'il ne savait pas que ce fût une faute! 



Digitized by Google 




UN MOIS DE VACANCES 



15 



Les réformes essayées par Benoist exaspérèrent les 
religieux, qui lui présentèrent un jour du vin em- 
poisonné 1 Mais la coupe se brisa entre les mains du 
saint abbé, qui se contenta de leur dire : 

— Dieu vous pardonne!... Je vous avais bien 
avertis que nous ne pourrions vivre ensemble ! 

Et il se retira. 

Cependant sa réputation de sainteté n’ayant fait 
que 3 ’accroitre, il bâtit douze monastères où les 
plus nobles familles de Rome envoyèrent leurs 
enfants s’instruire. Chassé de nouveau par les 
intrigues du prêtre Florent, il partit pour Cassin, 
brisa une idole d’Apollon qu’on y adorait, bâtit un 
monastère, et publia la règle qui constitua son 
ordre. 

Deux idées dominent toutes les autres dans cette 
règle : d’abord la communauté absolue établie entre 
les frères, qui ne peuvent retenir en propre quoi 
que ce soit, « pas même une plume, pas même leur 
volonté. » Ensuite la nécessité du travail, que le 
saint ordonne tous les jours, y compris le dimanche, 
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en déclarant : « Que ceux-là ^ont véritablement 
moines, qui vivent du labeur de leurs mains 1 » 

Benoist mourut à Montcassin où ses reliques fu- 
rent conservées jusqu’à la destruction du monas- 
tère par les Lombards. Ce fut alors que saint Mom- 
mole les transporta à l’abbaye de Saint-Benoist-sur- 
Loire, qui, selon la plupart des légendaires, s’appe- 
lait alors abbaye de Fleury. Cependant quelques-uns 
prétendent que ce dernier nom ne lui fut donné 
qu’après la translation des reliques : « lesquelles 
ayant été mises sur la Loire qui était glacée, le na- 
vire remonta le fleuve de lui-même et les arbres 
fleurirent à l’entour. » 

Quoi qu’il en soit, cé fut Léodebode qui posa la 
première pierre de l’église de Sainte-Marie, la même 
qui existe encore aujourd’hui à Saint-Benoist. Jean 
Albon de Fleury, qui avait donné tous ses biens à 
l’abbaye, en dirigea lui-même la construction jus- 
qu’en 633. 

Le monastère ne tarda point à acquérir des pri- 
vilèges. Pépin le Bref permit aux religieux « d’avoir 
quatre chariots et quatre bateaux exempts de droits 



Digitized by Google 




UN MOIS DJE VACANCKS 



17 



sur les routes ou fleuves de France. » Voulant pro- 
fiter de cette faveur dans toute son extension, les 

moines firent construire des chariots de trente pieds 

» 

et des bateaux de quatre-vingts. 

Louis le Débonnaire dota l’abbaye d’un hôpital et 
y fonda une école pour les sciences et les lettres. 
Cette école acquit presque aussitôt une grande célé- 
brité. « De l’abbaye de Saint-Benoist, dit Le Maire, 
comme du cheval troyen, il est sorti une infinité 
d’hommes doctes et savants. » Cinq mille étudiants 
suivaient cette école et étaient tenus, chacun, de 
donner, en paiement à l’abbaye, deux manuscrits 
par année. La bibliothèque de Saint-Benoist devint 
ainsi la plus nombreuse et la plus riche de France 

Les années qui suivirent la fondation de Saint- 
Benoist furent heureuses ; mais vers la fin du ix* 
siècle, les Normands remontèrent la Loire avec qua- 
tre bateaux et fondirent sur le monastère. Les moi- 

1. Cette bibliothèque fut vendue, lors du pillage de l’abbaye 
par les protestants, à Pierre Daniel, puis à Paul Pdean, puis 
enfin -à Christine, reine de Suède qui alla habiter Home, se fit 
catholique, et céda tous ses livres-au pape. La bibliothèque de 
Saint-Benoist est donc aujourd’hui au Vatican. 
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nés, avertis quelques heures auparavant, prirent la 
fuite. Ne trouvant rien à tuer, les soldats de Barlet 
pillèrent ce qu’ils purent emporter, brisèrent le 
reste, et ne partirent qu’après avoir mis le feu aux 
deux églises ; la destruction était le seul instinct de 
ces barbares. Après avoir marqué leur passage par 
des cadavres et des ruines, ils s’en vol aienf vers la 
mer, comme des oiseaux de proie, et se perdaient 
dans les brumes. Tournant sans cesse autour de cette 
société naissante, qui ressemblait encore à un camp 
dispersé, on eût dit que leur mission était de forcer 
les tentes à se rapprocher et de constituer par le 
besoin d'une défense commune l’unité de la chré- 
tienté. 

Cependant les moines de Saint-Benoist avaient 
réparé l’abbaye et commençaient à reprendre leur 
sécurité, lorsqu’on leur annonça que les voiles des 
Normands apparaissaient de nouveau à l’horizon. 
Ils se hâtèrent de charger sur des chariots ce qu’ils 
avaient de plus précieux et s’enfuirent à travers les 
forêts. Quand les Normands arrivèrent, le four était 
tiède, le pressoir humide, l’empreinte des genoux 
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encore fraîche sur la poussière des cellules ; mais 
l’abbaye était vide ! Ils cherchèrent où les moines 
avaient fui, aperçurent la trace de leurs chariots 
sur la terre et se mirent à leur poursuite. Ils arri- 
vèrent le soir vers les Bordes, et distinguèrent de 
loin, une grande troupe d'hommes qui marchaient 
d’un pas rapide. Persuadés que c’étaient les fugitifs, 
ils s’élancèrent vers eux en poussant de grands 
cris; mais cette troupe était composée de gens d’ar- 
mes commandés par Hugues le Grand, qui venait de 
Bourgogne avec le comte d’Auxerre : les tigres, 
croyant trouver des agneaux, étaient tombés, cette 
fois, dans un troupeau de lions! Hugues les fit en- 
tourer et tous y périrent ! 

Les religieux revinrent à l’abbaye ét quelques 
années s’écoulèrent en paix. Sauvés une fois par un 
miracle, ils continuaient à compter sur la protec- 
tion du ciel, ne préparant d’autres défenses que 
leurs prières. 

Un matin, ils étaient tous réunis à l’office; selon 
l’usage, ils venaient de chanter le verset par lequel 
ils avaient coutume d’implorer le ciel : 
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A furore Normanorum, . 

Libéra nos Domine I 

i ■ 

lorsque tout à coup de grands cris se font entendre ; 
les portes de l’église tombent brisées, et les pirates 
apparaissent sur le seuil, l’épée d’une main et la 
torche de l’autre î 

Cette fois peu de religieux échappèrent au massa- 
cre : les Normands mirent le feu à l’abbaye après 
avoir enlevé tout ce qu’elle renfermait dé précieux: 
Carloman, étant venu peu après pour la visiter, n’y 
trouva que des ruines noircies au milieu desquelles 
erraient quelques pauvres moines mutilés. Ce spec- 
tacle l’émut, d’une si vive pitié, qu’il en versa une 
larme et ordonna de tout rétablir. Moins confiants 
désormais, les moines fortifièrent l’abbaye. 

En 913, JRichard apporta à Saint-Benoist un mor- 
ceau de la vraie croix et de l’éponge imprégnée de 
fiel qui avait été présentée à Jésus sur le Calvaire. 
Peu après Hebren y ajouta les reliques de saint 
Maur, .et Atto celles de saint Frogent, évêque de 

v 

Sens à cette époque. Du reste, le monastère fut 
accablé de faveurs par les rois et les papes. L’abbé 

l 

\ 
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fut déclaré premier abbé de France, avec le droit 
de porter la mitre, l’anneau d’or et les sandales ; on 
lui donna le prieuré de Jacques-de-Beuvrou, celui 
de Saint-Martin-des-Champs à Paris, l’abbaye de la 
Réole, la seigneurie de Villiers, la forêt d’Orléans, 
etc. Le pape Pascal II tint deux conciles à Saint- 
Benoist; Louis le Gros et Suger ^reçurent le pape 
Innocent II. 

Au milieu de tous ces honneurs 1 et de toutes ces 
prospérités, quelques désastres pourtant frappent 
les moines. Plusieurs incendies dévorent une par- 
tie des édifices, malgré la méthode employée 
dans ces occasions pour éteindre le feu, et qui con- 
sistait à se promener autour des flammes en chan- 
tant le Kyrie eieison. Un de ces incendies affecta 
plus particulièrement les bons pères : « Le malheur 
fut si grand, dit un naïf historien du temps, que le 
feu, qui avait d’abord menacé l’église, tourna d’au- 
tre part, si bien que le pressoir brûla! » 

Une autre épreuve, non moins cruelle, fut l’em- 
prunt foreé que Louis le Jeune fit à l'abbaye de trois 
cents marcs d’argent et de cinq cents besans d’or 
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pour son expédition en Palestine. Get argent servit 
à équiper les dames qui s’étaient formées encompa- 
gnies sous les ordres de la reine Éléonore, et qui, 
si l’on en croit les chroniques, prirent une telle 
part à la guerre, qu’elles parurent avoir fait une 
croisade plutôt contre leurs maris que contre les 
Sarrasins! . - ■ 

• r 

Du reste, Louis le Jeune n’oublia point sa dette 
et rendit, à son retour, aux religieux, la somme em- 
pruntée. Des laïques avaient employé cet argent à 
acheter des chevaux, des armes, des tentes pour la 
défense de la religion; après mûre délibération, les 
moines l’employèrent à construire des dortoirs/ 
L’esprit du siècle était ainsi : d’une part, action, 
courage, sacrifices; de l’autre, repos, sensualité, 
égoïsme. Le Christ avait partout des défenseurs, 
sauf parmi ceux qui se proclamaient ses soldats; et 
quand les chevaliers vendaient leurs lits et dor- 
maient sur la terre nue, pour l’honneur de leur 
croyance, les moines songeaient à agrandir leurs 
chambres à coucher. 

Après avoir été longtemps les bienfaiteurs du 
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monastère, les rois de France finirent par vouloir 
s’en faire les propriétaires, ils nommèrent les abbés 
sans le concours des religieux 1 On voulut leur impo- 
ser ainsi le chancelier Duprat; mais les moines pro- 
testèrent en invoquant leurs titres. Le chancelier 
ayant ordonné de les lui apporter, afin qu’il pût les 
vérifier, les jeta au feu et se présenta en force aux 
portes du monastère ; les bénédictins indignés levè- 
rent les ponts, coururent aux armes et reçurent leur 
nouvel abbé à coups de canon. Il fallut que Fran- 
çois 1 er vînt lui-mème frapper à la porte de Saint-Be- 
noist, où il introduisit Duprat sous le pan de son man- 
teau royal. 

Le même prince donna au chancelier, pour suc- 
cesseur, Antoine Sanguin, qui avait fait sa fortune 
à la cour par un quolibet. Le roi lui ayant demandé 
si sa famille était ancienne : 

% 

— Fort ancienne, sire, répondit-il; je descends 
en ligne droite d’un des fils de Noél 

Enfin, vers lemilieu du xviesiôcle, Odet deColigny 
fut nommé abbé de Saint-Benoist. On sait quelle part 
il prit aux guerres de religion qui désolèrent la 
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France. Les réformés-lui ayant demandé des secours 
en argent : - 

— Mes moines ne me laisseraient point disposer 
des richesses de notre abbaye, répondit-il; je ne 
puis rien donner, mais je ne saurais émpêcher de 
prendre. 

Les protestants comprirent l’avis; ils se présen- 
tèrent armés aux portes de Saint-Benoist, et enlevè- 
rent tout, jusqu’aux manuscrits. 

Ce môme Odet de Coligny se déclara bientét'ou- 
vertement pour les huguenots; après avoir épousé 
Élisabeth de Hauteville, il parut à l’acte de majorité 
de Charles IX, en habit de cardinal et donnant le 
bras à sa femme. Plus tard , sa fille le üt tuer par 
son valet de chambre, qu’elle épousa pour reconnaî- 
tre ce service. Besmes, qui assassina l’amiral de Coli- 
gny, eut également pour récompense la fille natu- 
relle du cardinal de Guise ; c’est ainsi que se fai- 
saient alors les grands mariages; le plus pauvre 
apportait un crime pour dot. 

Lorsque la France eut été conquise par Henri IV, 
oe faux bon garçon, dont les historiographes ont 
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oublié les ingratitudes, les désordres et les gaspilla- 
ges, en faveur d’une chanson- et d'un souhait de 
cuisinier, l’abbaye de Saint-Benoist fut donnée à 
Sully, qui, en qualité de protestant, était bon me- 
nagier et grand amateur des biens terrestres. Seu- 
lement, comme il eût été choquant de voir des moi- 
^ nés catholiques soumis à un abbé huguenot, le mi- 
nistre eut un titulaire apparent , Jacques le Bel, 
espèce d’intendant qui percevait pour lui les béné- 
fices et lui en tenait compte. 

Richelieu imita l’exemple de Sully; il ajouta Saint- 
Benoist aux vingt-neuf abbayes qu’il possédait déjà 
dans le royaume. Sous le règne de ce bourreau ma- 
ladif, les tours de l’église furent transformées en 
prison d’État, et lorsque, longtemps après, on vou- 
lut les tendre à leur destination, on y trouva des 
squelettes encore soudés à leurs carcans. 

Les incendies et les ministres eussent suffi au delà 
pour ruiner l’abbaye; les inondations de la Loire 
vinrent s’ajouter aux deux fléaux. Le val Saint-Be- 
noist fut plusieurs fois envahi par les eaux, et les 

villages qui dépendaient du monastère compléte- 

2 
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ment submergés. Les moines envoyèrent leurs pn> 
cureurs fiscaux avec des barques pour 1 sauver les 
malheureux qui s’étaient réfugiés sur les toits des 
maisons; mais, fidèles à leur caractère, ces hommes 
d’argent ne sauvèrent que ceux qui purent les payer. 
Des familles entières périrent pour n’avoir pu se 
racheter. Ainsi une pauvre mère qui ne possédait 
rien leur jeta son enfant; ils le laissèrent tomber 
dans l’abîme ! 

Louis XIV, averti de ces invasions de la Loire, 
ordonna de faire réparer immédiatement les brè- 
ches de la levée. On objecta en vain au nouveau 
Xerxès l’hiver et l’élévation du fleuve ; il ordonna une 
presse de paysans et en fit conduire dix mille au val 
de Saint-Benoist. Chaque travailleur recevait, pour 
tout paiement, une livre et demie de pain par jour! 
Ces travaux, toujours détruits par le fleuve et tou- 
jours recommencés, furent enfin achevés; ils durè- 
rent trois jours et furent tous enlevés d’un seul coup. 
La maladie s’était mise parmi les corvéables, là plu- 
part étaient morts de fatigue et de faim ; le grand 
roi voulut bien faire grâce à ce qui restait; il se 
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décida à attendre la bello saison et à réparer la di- 
gue à prix d’argent. , 

J’achevais de relire ces notes historiques, lors- 
que noire voiture s’arrêta : nous étions arrivés à 
Saint-Benoist. \ 

11 ne reste, du vieux monastère, que l’église con- 
struite par Leodebode; mais l’aspect de .cette église 
est saisissant. Il n’y a là évidemment nulle trace du 
moyen-âge, rien de ce culte iBgémeux quia besoin 
de s’orner pour se plaire à lui-même, aucune expres- 
sion de cette piété ardente, mais fiévreuse, qui a ses 
rêves monstrueux comme ses élans sublimes, et qui 
passe sans cesse de l’image sainte à l’image grotes- 
que^ du ciel à l’enfer. Ici tout appartient aux pre- 
miers siècles, et l’Église visible est le symbole de 
l’Église spirituelle; on s’est plus occupé des fonde- 
ments que de la décoration, de la durée que de la 
grâce. A cette entrée surbaissée, à ces colonnes 
courtes, à ces chapiteaux sauvages, on sent une so- 
ciété plus forte que cultivée ; on reconnaît l’œuvre 
de ces Mérovingiens, centaures sortis la veille des 
forêts germaines. % . \ 1 1 
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Le style de l’architecture suffirait seul pour prou- 
ver l’aDtiquité de l’église de Saint-Benoist. Certaines 
parties de l’édifice ont été refaites ou réparées à . 
différentes époques ; mais le grand . portail du nord 
remonte évidemment au vm e siècle. On a vainement 
objecté la forme de son ouverture : cette prétendue 
ogive est tout simplementun plein cintre que l’étroit 
espace laissé pour les contre-forts, a forcé d’allon- 
ger. Cette bizarrerie n’est point rare dans les con- 
structions du premier sièclé, et pour ne citer qu’un 
exemple, nous signalerons, comme nous étant par- 
ticulièrement connue, la porte d’entrée du château 
de Joyeuse-Garde en Bretagne. Quoi qu’on ait pu 
dire, d’ailleurs, dans ces derniers temps, nous 
croyons l’ogive fort antérieure au xi® siècle. On 
trouve l’ogive à l’église de Sainte-Radegonde de 
Poitiers, bâtie en 84 i, et à celle de Civray, construite 
sous les Carlovingiens. Ajoutons que les sculptures 
de Saint-Benoist, outre leur caractère qui indique le 
Siècle auquel elles appartiennent, offrent une parti- 
cularité qui lève tous les doutes à cet égard ; les 
moines qui sont représentés portant la châsse de 
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saint-Benoist, ont tous les cheveux longs , habitude 
qui fut abandonnée à la fin du vn e siècle et rempla- 
cée par celle de la tonsure. 

Après le portail, nous examinâmes le tombeau de 
Philippe I", sculpture barbare que l’on a eu tort de 
regratter; les admirables grilles eu fer doré données 
par Louis XIV et derrière lesquelles se trouvent les 
reliques ; enfin la mosaïque du chœur! Nous remar- 
quâmes au-dessous du mausolée de saint Benoist, 
une pierre sur laquelle nous pûmes déchiffrer ccs 
mots . 



I1IC EST FRÀTEUJI AMATOR 
QUI MULTUM ORAT PRO POPULO 

' T 

« Ici gît un homme qui aimait ses frères et qui 
prie beaucoup pour son peuple. » 

Du reste, les inscriptions tumulaires sont encore 
nombreusesà Saint-Benoist. Chacune d’elle conserve 
comme un reflet du siècle où elle fut tracée, et l’on 
éprouve une sorte de plaisir mélancolique à lire 
cette histoire du passé écrite sur des tombes. Celle 

. O 

- v. 
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de Mommole a toute la simplicité du premier âge 
chrétien : 

« Ici repose Mommole d’heureuse mémoire, qui 
vécut environ soixante-dix ans. Il n’y eut en lui ni 
malice, ni détour, et il savait plaisanter sans fiel. 
Voici : il passa de ce monde à l’autre, le sixième 
jour des ides d’Auguste, la cinquième année du 
règne de notre seigneur le roi Clovis *. » 

Plus loin, nous lûmes ces vers, tracés par quelque 
moine sur la tombe d’un frère en poésie, avec lequel 
il avait échangé ses rêves peut-être, et qu’il avait 
cru grand parce qu’il l’avait aimé : _ 

« Tu es là, cher Vrebo, véritable moine? O dou- 
leur ! te voilà retourné à la poussière d’où tu es né, 
et cependant tes chants te rendront immortel!... Tu 
vis en eux; ton nom ne peut mourir avec toi a . » 

1. Hic requiescit bonæ recordationis humilis Christi Momrnu- 

lus, qui vixit annis circiter septuaginta, apud quem nallusfuit 
dolus malus, qui fuit sine irA jocundus. Hoc est : accepit transi- 
tum siïb'die FV idus àugustas, anno V regni domini nostri Glo- 
dovisi regis. , . 

2. Hic silus es, carus Yerbo, verusque monachus 

Versus nalivos, proh I dolor! in ciueres : 

El (amen æternant tua carmina, vivis in illis : 

Nescit post obitum nomen abire tuum. 
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Enfin nous découvrîmes l’épitaphe suivante, du 
v 0 siècle, paraphrase louangeuse, qui nous parut 
sentir déjà notre civilisation, si dure aux vivants, 
mais si polie pour les morts, et annoncer, de loin, 
les madrigaux funéraires du Père-Lachaise. 

« Dans ce monde, ô Nesgau, tu n’asété que moine; 
mais tu t’es montré pieux, sage, pur, sobre et 
chaste. Tu as méprisé les joies du monde et ses dé- 
lices; tu as soupiré pour les choses sacrées, qui sont 
tout pour ceux qui savent vivre, et tu vas te réunir 
à celui auquel tu as consacré ta vie \ » 

De Saint- Benoist à Orléans, nous suivîmes la levée 
en côtoyant la Loire, que des petites filles de trois 
ans traversaient à pied sans relever leurs jupes. 

Mon compagnon de voyage, rappelé par cette vue 
à ses études favorites, me prouva victorieusement 
qu’un fleuve qui ne peut mettre à flot qu’une escadre 

1. In mundo monachus ductus, Nesgau. 

Sed pius et sapiens, purus, 

Sobrius et eastus; sprevisti gaudia 
Mundi, delicias ; sacraque 
Suspirasti quâ vivis sunt; 

■ Et oui «erristi, ei itas. - 



Digitized by Google 




32 LES PROMENADES MATINALES 

de sabots, offre peu de ressources pour le transport 
des marchandises. Il m’indiqua ensuite les moyens 
de rendre la Loire navigable en tout temps, pro- 
blème pour lequel il y a autant de solutions Certai- 
nes que de remèdes victorieux contre les engelures, 
qu’on ne réussit jamais à guérir. „ 

Nous arrivâmes, en devisant ainsi, au Pont d’Or- 
léans. Mon guide n’apprit qu’on y faisait autrefois, 
en l’honneur de Jeanne d’Arc, une procession, dans 
laquelle celle-ci était primitivement représentée par 
une jeune tille en habit de guerre. Mais, .vu la dif- 
ficulté de trouver une, actrice qui rappelât la Pucelle 
en tous points et ne prêtât point aux plaisanteries', 
on avait, plus tard, jugé à propos de faire jouer ce 
rôle de la vierge de Vaucouleurs par un petit garçon 
de dix ans. Celui-ci dînait, après la procession, avec 
le maire, mangeait les premiers petits pois de l’an- 
née, et était exempt de la conscription en sa qualité 
de représentant d’une héroïne. 

C’était jour de marché; les routes étaient cou- 
vertes de paysans à costumes uniformes et disgra- 
cieux. Je ne pus m’empècher de regretter tout haut 
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l’aspect pittoresque de nos marchés de Bretagne. 

— La veste est. plus commode que vos habit car- 
rés, répondit mon compagnon ; vos braies plissées 
emploient plus de draps que nos pantalons, et vos 
étoffes chatoyantes se tachent plus facilement que 
les nôtres; Nos paysans préfèrent ce qui est utile à 
ce qui est beau ; c’est un des avantages de la civi- 
lisation. Il y a quelques siècles, vous eussiez trouvé 
ici des costumes, variés comme chez vous :.des or- 
donnances de police, publiées le 13 février 1584, 
avaient même réglé cette matière. Les paysans de 
l’est (Château-Neuf, Saint-Benoist, etc.), devaient 
porter l’habit rougeâtre et le large feutre ; ceux du 
sud, l’habit bleu et le bonnet pourpre. 

Nous venions d’arriver à la chapelle de Notre- 
Dame-de-Cléry, célèbre par la dévotion particulière 
que lui avait vouée Louis XI. Nous trouvâmes la 
porte fermée, comme celle de toutes les églises qui 
attirent les curieux ; la maison de Dieu n’étant ou- 
verte au public que lorsque sa vue ne peut rien 
rapporter au sacristain. On nous ouvrit pourtant, et 
nous pûmes admirer le beau monument en marbre 
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blailc élevé près du chœur à la mémoire de Louis Xi. 
Ce prince y est représenté de grandeur naturelle, 
à genoux, les mains jointes. Son regard cauteleux 
se glisse, plutôt qu’il ne se tourne, vers le sanctuaire ; 
tout en lui révèle ce paysan couronné qui remua 
l’Europe avec des roueries de maquignon normand ; 
espèce de pipeur naïf désireux de faire son salut 
en môme temps que ses affaires, et rusant avec Dieu 
pour gagner le paradis, comme il avait rusé avec 
ses rivaux pour leur enlever des provinces. 

Ce monument, remarquable par une énergie in- 
génue, fut sculpté sous le règne de Louis XIII, par 
Michel Bourdin. Convaincu d’avoir volé une lampe 
d’argent dans l’église même de Cléry, où il travail- 
lait, Michel demanda le temps d’achever sa statue, 
puis alla tranquillement se faire pendre à Orléans. 

Nous quittâmes la route do Blois à Saint-Dié, et 
nous nous dirigeâmes vers Chambord, à travers les 
vignes. 

La campagne, autour de nous, était plate et dé- 
couverte. Le parc de Chambord bordait seul l'hori- 
zon de ses frôles ombrages. Nous marchâmes envi- 
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ron une heure avant d’atteindre la porte d’entrée; 
mais à pfeine i’eûmes-nous dépassée, que le château 
nous apparut, tout dentelé de toits aigus, de tou- 
relles ouvrées et de cheminées à colonnades!... Le 
soleil couchant le colorait de teintes roses, elles 
nuées du soir flottaient comme des banderolles au- 
tour des girouettes sculptées. Au centre s’élevait le 
donjon, ouvert de tous côtés, et au milieu duquel 
montait le double escalier, semblable à un double 
serpent enroulé autour d’un immense caducée. Au 
premier aspect, on eût dit une de ces gravures de 
palais fantastiques publiées dans les keepsake an- 
glais. - ' ‘ 

A mesure que nous approchions, pourtant, la 
forme devenait plus nette, les proportions plus sai- 
sissables, et nous pûmes nous rendre compte de 
l’ensemble de cette immense construction , que 
Charles-Quint appelait un abrégé de ce que peut 
V industrie humaine. 

Le plan général rappelle celui do tous les châ- 
teaux du moyen-âge. 11 se compose, comme eux, 
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d’une vaste enceinte flanquée de tourelles, et d’une 
tour ou donjon placée au milieu de cette enceinte. 
La construction du château de Chambord remonte à 
François 1”. Dix-huit cents ouvriers y furent em- 
ployés pendant plus de douze ans ! LçPrimatice n’en 
fut point l’architecte, comme l’a prétendu Lerouge, 
et comme tout le monde l’a, répété après lui; le Pri- 
matice ne vint en France pour la première fois qu’en 
4531, et Chambord ôtait alors en construction de- 
puis huit années. Une cause semblable empêche 
d’attribuer cette œuvre à Vignolles; et quant à 
maître Leroux , qui en a été désigné comme l’auteur 

t 

en dernier lieu, on connaît à peu près tous les 
édifices qu’il a élevés, et il était trop vain et trop 
bien placé à la cour pour laisser ignorer à la posté- 
rité son plus beau titre de gloire. Si un monument 
aussi prodigieux eût été dû à l’un des maîtres cé- 
lèbres du xvi e siècle, nous le saurions positivement 
aujourd’hui. L'ignorance dans laquelle on est resté 
sur son véritable auteur prouve que ce fut un homme 
obscur, un provincial peut-être, qui conçut cet ad- 
mirable ouvrage, et que la jalousie des architectes 
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de la cour empêcha son nom de parvenir jusqu’à 
nous l . ' 

Henri II et Charles IX continuèrent les travaux de 
Chambord; Louis XIII, puis Louis XV y comman- 
dèrent aussi quelques embellissements. 

Ce fut là que se retira, en 1725, le malheureux roi 
de Pologne Stanislas Leczinski. Plus tard, Louis XV 
en fit un apanage pour le maréchal de Saxe, qui 
transforma en quartier-général la poétique demeure 
du vaincu de Pavie. 

Dévasté en 93, le domaine de Chambord fut donné 
par Napoléon à Berthier, à la condition exprimée 
que tous les revenus seraient affectés à la restaura- 
tion du château, et que le prince de Wagram ren- 
drait à cette demeure son ancienne splendeur. Le 
prince promit tout ce que f on voulut ; il vint àCham- 
bord, tua quelqueslapins, fit graver ses armes sur 
une des cheminées, baptisa une ferme du nom de 
sa fille Lina, abattit deux cents arpents de bois, et 
partit pour ne plus revenir 2 . 

1. L. de La Saussaye. 

2. Chambord, par M. Merle, page 98. 

3 
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En 1820, Chambord, ayant été mis en vente, l'idée 
vint de rendre aux Bourbons cette propriété de 
leurs ancêtres. On tendit la sébile à la nation et on 
lui demanda l'aumône pour le descendant de ses 
rois: Les fonctionnaires publics furent sommés -de 
prendre part à celte souscription volontaire sous 
peine de destitution, et enfin, le 7 février 1830, 
Charles X accepta solennellement le don de Cham- 
bord au nom de son petit-fils. 

Aussitôt notre arrivée, nous nous bâtâmes de nous 
rendre au château, craignant que le temps ne nous 
manquât pour le visiter. 11 est difficile, en effet, de 
se faire une juste idée de son immensité; on y 
compte quatre cent quarante chambres et près de 
cent escaliers. 

Chaque roi y a, du reste, laissé quelque trace de 
son passage; outre les couronnes et les Salaman- 
dres de François I er que l’on trouve sculptées par- 
tout, on aperçoit, çà et là, le croissant de Diane de 
Poitiers et le soleil de Louis XIV accompagné de sa 
prétentieuse devise. 

Le guide nous fit voir la salle où Molière joua pour 



Digitized by Google 



UN MOIS DE VACANCES 39 

la première fois le Bourgeois gentilhomme devant la 
cour. Louis XIV, qui exerçait son autorité suprême 
avec la cruelle coquetterie d’une grande dame, 
affecta pendant toute la représentation une extrême 
froideur et ne fit point demander l’auteur pendant 
le souper. Enhardis par cette désapprobation muette, 
les courtisans déclarèrent la pièce ridicule. Molière, 
au désespoir, n’osait plus quitter sa chambre; il 
parlait déjà de renoncer à écrire, lorsque le pre- 
mier gentilhomme de service vint lui dire que Sa 
Majesté avait demandé une seconde représentation 
du Bourgeois gentilhomme. Après le spectacle, le 
grand roi fit enfin venir le pauvre comédien et lui 
déclara qu’il trouvait sa pièce excellente; Molière 
pleura de joie ! et les courtisans répétèrent qu’il 
avait fait un chef-d'œuvre! 

Ce fut aussi à Chambord, sur une vitre du petit 
oratoire, que François I er , vieux, malade et désa- 
busé, écrivit ces vers : 



Souvent femme varie, 
Bien fol est qui s’y fie. 
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Longtemps après, Louis XI Y., jeune et aimé, mon- 
tra le distique célèbre à mademoiselle de La Val- 
lière en lui demandant ce qu’il en devait croire. 
Celle-ci, qui avait recours aux larmes toutes les fois 
qu’elle manquait d’esprit, c’est-à-dire le plus sou- 
vent, se mit à pleurer : alors, le roi, par un de ces 
mouvements chevaleresques qui lui étaient familiers 
toutes les fois qu’il pouvait s'y abandonner sans 
danger, brisa la vitre sur laquelle était gravée la 

vérité fatale; depuis ce temps, l’inscription a dis- 

% 

paru, la vérité seule est restée ! 

Délivrés depuis quelques minutes des agents de 
police, des gamins et de3 commissaires (trois pro- 
duits de notre grande civilisation), nous voguions 
gaiement vers Fontainebleau où nous devions arri- 
ver le soir. 

C’était la première fois que je remontais la Seine 
depuis l’invention de la littérature navale, et j’igno- 
rais l’influence des romans de MM. Eugène Sue et 
Cooper sur la population parisienne. Â peine eûmes- 
nous atteint la Gare, que notre steamboat fut en- 
touré de bateaux de toutes formes et à tous les pa- 
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villons, montés par des passagers portant tous les 
costumes : il y avait des Turcs, des Grecs, des Ma- 
lais, des corsaires, des pécheurs de crevettes, des 
Terreneuviens ! Nous aperçûmes même trois Japo- 
nais dans une toue peinte en jonque chinoise. Ce qui 
dominait, pourtant, parmi les costumes maritimes 
du fleuve, c’était la chemise rouge portée comme ‘ 
un surplis par-dessus le pantalon, sans doute parla 
raison qu’il eût été trop bourgeois de la porter en 
dessous. Quelques femmes habillées en pilotins et 
le chapeau de cuir bouilli sur l’oreille, fumaient à 
la barre. Je me crus au carnaval; Bercy s’était dé- 
guisé en Constantinople, et tous les peuples de la 
terre semblaient s’y être donné rendez-vous pour 
manger des matelotes. 

Les bateaux à vapeur de la Seine ressemblent à 
ceux de l’Amérique ; on ne peut ni s’y coucher, ni 
s’y promener, ni s’y tourner; ce sont des espèces de 
boîtes à conserve où l’on superpose des voyageurs 
jusqu’à destination. J’avais, soudés à mes deux 
coudes, deux compagnons que je ne pouvais regar- 
der et auxquels je parlais de côté, à la manière des 
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acteurs qui, pour obéir à la tradition de faire face 
au public, ont toujours l’air de jouer la comédie en 
omnibus. 

Mon voisin de droite, à en juger par sa conversa- 
tion, était au moins un vice-président de comice 
agricole et un membre correspondant de l’Institut 
historique. Quant à mon voisin de gauche, il suffi- 
sait d’un coup d’œil pour reconnaître un.de ces 
jeunes hommes faisant profession d’excentricité et 
voyageant avec une barbe, un chapeau pointu et 
une boîte à couleurs pour recevoir des impressions. 
Il, portait des guêtres de chasseur de chamois, un 
pantalon de grosse toile, une blouse écrue, et par- 
dessus le tout un paletot doublé de satin. 

Il eût été difficile de rencontrer deux compagnons 
de Toute plus opposés. Aussi, dès les premiers mots 
échangés, mon qpude gauche avait-il commencé à 
quereller mon coude droit. Je devinai que j’aurais 
peine à maintenir entre eux la bonne harmonie. 

Le vice-président était pourtant d’une complai- 
sance rare;; il connaissait les deux rives, nous nom- 
mait toutes les communes, tous les villages qui pas- 
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saient sous nos yeux, et nous en faisait l’histoirp. 
Après nous avoir montré l’hospice de Bicêtre, ainsi 
appelé par corruption, nous dit-il, parce qu’un évô- 
que de Winchester l’avait autrefois possédé, il nous 
indiqua la commune d'Inrij, fameuse par le séjour 
de madame Des Houillères, de Parny, et par ses 
caves de vio de Bourgogne. Puis vint Choisy-le-Roi 
où reposent les restes de Rouget de l’Isle; la côte de 
Juvisy au penchant de laquelle s’étale le hameau 
à’Athis, qu’habita- mademoiselle de Scudéry; enfin 
le village de Crosne qui vit naître le célèbre Boi- 
’eau! 

A ce nom malencontreux, je sentis frissonner mon 
coude gauche et retentir à. mon oreille le mot de 
polisson très-clairement articulé. 

Le membre de l'Institut historique nous nomma 
encore successivement le château de Froment, de 
Petit-Bourg, de Bourlanger; enfin Corbeil où fut 
fondé au xi* siècle, en l’honneur de saint Spire, une 
collégiale dont les chanoines oublièrent tellement 
les vertus de leur patron, que sous François I er le 
Parlement de Paris fut obligé de porter contre eux 
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un arrêt qui leur enjoignait de renvoyer du couvent 
leurs concubines et de ne point fréquenter les mau- 
vais lieux, auxquelles conditions il leur fut accordé 
un surcroît d’émoluments. 

Nous aperçûmes ensuite le château de Seine- 
Assise où demeura longtemps cette aventureuse du- 
chesse de Kingston qui forçait son mari au divorce, 
une cravache à la main, exigeait de ses banquiers 
le payement des créances en leur mettant le pistolet 
sur la gorge, et, couronnée dé tous ses scandales, 
se faisait recevoir à Saint-Pétersbourg comme une 
impératrice. 

t 

Cependant Melun se montrait déjà à peu de dis- 
tance et dans toute sa laideur. Notre cicerone m’as- 
sura que Jules César parle de cette ville dans ses 
commentaires en l’appelant Melodunum.; que le roi 
Robert y mourut et que saint Louis y maria sa fille 
Isabelle avec Thibaut, roi de Navarre; il m’apprit, 
en outre, qu’à peu de distance se trouvait le château 
de Vaux-le-Praslin , où Fouquet reçut Louis XIV, 
qui fit arrêter son héte, convaincu du crime d’être 
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plus aimable que le grand roi, et de donner des 
fêtes plus brillantes que celles de Versailles. 

Le jeune homme au paletot avait écouté toutes ces 
explications avec une impatience croissante. N’y 
tenant plus , il voulut se lever; mais l’espace lui 
manqua et il resta en suspension entre un Anglais 
et moi. 

— Pour Dieu! me dit-il, faites taire cet indica- 
teur in- 18 qui nous dévide des noms et des dates 
comme une mécanique file du coton. Ses détails 
vulgaires bruissent autour de l’àme et lui ôtent sa 
sonorité ; qu’il nous laisse écouter nos voix inté- 
rieures. 

J’aurais eu sans doute quelque peine à obtenir ce 
que mon coude gauche exigeait, et il eût pu en ré- 
sulter de nouvelles contestations, si nous n’étions 
heureusement arrivés au terme de notre voyage. 

Le bateau à vapeur nous jeta sur la rive, hommes, 
femmes, bagages et Anglais; le tout fut emballé en 
quelques minutes dans des voilures qui nous atten- 
daient, et nous arrivâmes à Fontainebleau : mon 
jeune homme ne m’avait pas quitté. 
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Notre première visite, le lendemain, fut pour 1 g 
château. 

Ce n’est point, comme Versailles, un édifice d’une 

\ f 

seule pièce et empreint d'un seul caractère; Fontai- 
nebleau est, comme on l’a dit, un rendez-vous de 
châteaux. Saint Louis , François I er , Henri IV , 
Louis XIII, Napoléon y ont tour â tour mis la main, 
et notre époque elle-même s’y révèle par force do- 

V * ■ 

rures économiques et force parquets de sapin Verni. 

« . . t 

Les restaurations exécutées dans ces derniers temps 
ont pourtant été généralement heureuses. Les fres- 
ques peintes par Nicolo, sur les dessins du Prîma- 
tice, dans la galerie de Henri II, ont pu être alour- 
dies sans doute, mais on les aime encore ainsi. Le 
pinceau du restaurateur n’a point trop dénaturé ces 
formes en même temps frêles et fortes, virginales 
et voluptueuses ; c’est bien toujours cette peinture 
bloude dont les couleurs semblent avoir été mêlées 
à un rayon de soleil. 

Du reste, l’examen du château de Fontainebleau, 
comme celui de toutes les demeures royales, fatigue 
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bienplus qu’il n’intéresse. On se lasse vitedeceluxo 
uniforme ; on cherché en vain, au milieu de cette 
grandeur prétentieuse, quelque chose d’humain qui 
rappelle l’habitation et la famille. L’étiquette des 
cours semble s’être communiquée aux meubles, aux 
murailles; tout fait parade, tout est en ordre; pas 
un vase de fleurs oublié dans un coin, pas un bou- 
quet fané, pas un livre entre-ouvert ; rien de ce dé- 
sordre charmant qui annonce la vie et la pensée ; 
c’est un théâtre où les décorations sont en place, et 
non un foyer domestique. 

Tout ne produit . pas cependant cette impression. 
Après avoir parcouru ces appartements dorés jus- 
qu’aux solives, que l’on traverse rapidement pour 
en avoir fini, après avoir jeté un,regard ennuyé sur 
ces meubles incrustés de nacre, d’ébène, d’ivoire, 
on arrive à un cabinet obscur, devant une petite 
table-de mérîsier toute tachée d’encre, et là, quels 
que soient l’àge, la nation, la croyance, on s’arrête 
profondément ému, car ce cabinet est celui de 
Napoléon, cette table sur laquelle il signa sa renon- 
ciation à un rêve qui avait duré quinze ans et pour 
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lequel un million d’hommes étaient morts! la table 
où il abdiqua l’empire du monde! 

;Mon chercheur d’impressions m’avait suivi au 
château ; mais il désirait par-dessus tout voir la forêt. 
11 savait que Louis IX avait daté plusieurs de ses 
lettres de nos déserts de Fontainebleau ; que le saint 
roi y avait même été attaqué par des brigands et 
n’avait pu leur échapper qu’en sonnant deux fois du 
cor, pour avertir ses hommes d’armes; il avait lu 
ce qu’en dit M. de Sénancourt dans Obermann, et il 
en avait conclu qu’il devait trouver là une réminis- 
cence des forêts vierges du Nouveau-Monde. Il s’arma 
en conséquence de son bâton ferré, prit des pistolets 
de poche, et nous partîmes. 

Nous suivîmes d’abord des routes percées au -mi- 
lieu de la futaie avec autant de régularité que la rue 
de Rivoli, et portant leurs noms cloués aux arbres. 
Mon compagnons fronça le sourcil, mais ne dit rien 
encore; c’était sans doute l’expression mourante de 
la civilisation, nous allions entrer dans le désert. 

Cependant nous marchions en vain ; la route con- 
tinuait, toujours la même. Nous nous jetâmes à 
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droite; au bout de cinq minutes, nous nous trouvâ- 
mes au milieu d’un carrefour auquel venaient aboutir 
des chemins semblables, percés en tous sens. Nous 
retournâmes à gauche; cette fois, le fourré s’épais- 
sit, les sentiers s’effacèrent, et, après deux cents pas, 
nous nous trouvâmes au milieu des rocs, des épines 
et des genévriers. La figure de mon jeune homme 
s’épanouit. 

— Enfin, dit-il avec exaltation et en ouvrant les 
bras, comme s’il eût voulu serrer tout le taillis sur 
son cœur, voilà une forêt; nous pouvons secouer la 
fange des villes sur ces bruyères sauvages : ici finit 
ce qu’on appelle le monde, et le bruit des hommes 
ne peut parvenir jusqu’à nous. 

Le claquement d’un fouet et le roulement d’une 
voiture l’arrêtèrent court : il se détourna;, nous 
étions à dix pas de la grande route de Montargis, 
et la palache venait de déposer un voyageur sur la 
lisière du fourré. Le jeune homme fit un saut en 
arrière, comme s’il eût marché sur un serpent; il 
venait de reconnaître notre compagnon du bateau 
à vapeur. 
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Celui-ci nous reconnut également et vint à nous 
le sourire sur les lèvres. 

— Parbleu 1 s’écria-t-il, la rencontre est heureuse. 
Vous visitez la forêt, n’est-ce pas? Je viens aussi la 
revoir ; je vous servirai de guide. 

Je regardai mon compagnon; il avait croisé les 
mains sur son paletot et semblait offrir à Dieu ses 
douleurs. Je pris son silence pour un consentement, 
et j’acceptai la proposition. du vice-président. 

— Je ne pourrai qu’abréger vos recherches, nous 
dit-il ; car, sans moi, vous auriez tout trouvé. La 
forêt est parfaitement tenue, et il est impossible de 
s’y perdre. 

•—En effet, s’écria l’homme aux grandes guêtres, 
qui ne pouvait cuver son désappointement; on vient 
ici chercher une solitude et l’on trouve une ville. 
Les routes ont des affiches, les rochers ont mis écri- 
teau ; les arbres portent leurs noms en tète, comme 
des édifices publics; à chaque détour on s’attend à 

trouver un marchand de vio, et l’on cherche mal- 

: 

gré soi la lanterne du commissaire. Profanation I 
Dieu vous avait donné un Océan de verdure,, vous 
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l'avez étiqueté .et mis . eu bouteille daûs des fioles 
d’apothicaire. 

Il Unissait de prononcer ces mots d’une voix 
toute vibrante de colère, lorsque le vice-président 
s’écrfa : 

' — Prenez garde au buisson, monsieur ! 

En effet, le fougueux jeune homme venail de 
laisser la moitié de son paletot aux épines d’un ge- 
névrier, il ramena à lui l’autre moitié avec un mou- 
vement de ûère indifférence digne d’un Romain, 
jeta à notre soigneux compagnon un regard qui 
sembla l’envelopper de mépris, et murmura tout 
bas un mot terrible : 

— Épicier!... 

Heureusement, celui-ci ne l’entendit pas. 

Nous étions arrivés à Franchard ; le vice-président 
nous fit voir en détail toutes les curiosités de cette 
thébaïde ; le vallon d’abord, puis la maison du 
druide , puis la roche qui pleure , qui malheureuse- 
ment ne pleurait plus. En revenant par Montaigu, il 
se tourna vers notre Silencieux compagnon et lui 
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montra deux pierres énormes couchées dans la 
plaine. 

î— A quoi trouvez-vous que cela ressemble ? lui 
demanda-t-il. 

— Mais... à deux rochers. 

— Nullement, l'ane de ces pierres représente 
un, éléphant, l’autre un chameau couché. Regardez 
bien ; c’est la chose la plus curieuse de la forêt! 

Le jeune homme donna un coup de poing dans 
son chapeau pointu pour se l’enfoDcer jusqu’aux 
yeux, et continua sa route. 

Nous vîmes successivement le chêne de Clovis, le 
bouquet du roi, la vallée de la Sole, la Roche des 
Deux- Sœurs, la terrasse de Belle-Vue. En repassant 
devant le château, le membre de l’Institut histori- 
que éleva une longue discussion sur l’époque de sa 
fondation, et conelut à la manière des antiquaires, 
en déclarant qu’on ne la connaissait pas. Il ajouta 
pourtant que Louis le Jeune y avait fondé, en 1160, 
la chapelle de Saint-Saturnin, comme il appert de 
ses lettres-patentes dans lesquelles il dit: Qu'on 
donne au chapelain , quand la cour sera en ce lieu, 
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deux deniers pour sa table, quatre pains, un demi- 
s'etier de vin, plus une toise de chandelles (tesam 
candelæ). 

Il acheva cette citation à la porte de l'hôtel. Au 
moment de nous séparer, je laissai échapper que je 
partais le lendemain pour Orléans. 

— Eh! comme ça se trouve! s’écria-t-il, j’y vais 
aussi ; nous ferons route ensemble. 

Mon compagnon au demi-paletot fit un bond de 
côté; et dès que le vice-président nous eût quittés : 

— • Je ne pars plus demain pour Orléans, dit-il; 
je reste à Fontainebleau : j’y resterais huit jours 
s’il le fallait pour éviter la société de ce bourreau 
de poésie ! * 

II 



La position d’Orléans est une des plus belles qui 
se puisse imaginer : entourée de - vignobles, de fo- 
rêts, de prairies, de champs fertiles, la ville forme 
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un aro immense, qui a pour corde la Loire. Les pre- 
miers habitants de la contrée durent être frappés de 
tels avantages et choisir de bonne heure pour rési- 
dence commune un lieu si favorisé. 

L’époque de la fondation d'Orléans est pourtant 
inconnue, ce dont s’applaudit fort un de ses histo- 
riens par la raison, a que ce qui est grand et bon a 
toujours un commencement obscur, témoin les sour- 
ces du Nil; il ajoute à la vérité que, selon toute pro- 
babilité, celte fondation date de Gomer , fils de 
Japhet et petit-fils de Noé /... A moins de placer à 
Orléans le paradis terrestre, il était difficile de faire 
remonter plus haut son origine. 

Du reste, cette ville a donné lieu à des disserta- 
tions fort opposées parmi les scrutateurs de l’anti- 
quité. Quelques-uns persistent à y voir le Genabicm 
des anciens, que d’autres placent à Gien; quant au 
pom d’Orléans, il vient, d 'Aurélia (ville d’Aurélien). 

Simphorien Guyon dit dans son histoire, écrite 
en 1647 : 

« Le génie et nature du lieu de cette ville, corres- 
pondant et sympathisant avec les génies célestes et 
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universels, qui versent et répandent leurs influen- 
ces et grâces sur icelle, lui ont donné ce nom de 
Genabum, comme omne gignens bonum , engen- 
drant toute sorte de bien; mais parce que cses génies 
étaient vagues et non certainement dénommés, ils 
ont été restreints à ces deux génies, le soleil et l’or, 
qui ont fait ce beau nom, Aurélia , ou lielichrysos , 
et ce nom ne lui a point été donné par cas fortuit, 
mais par la forme et nature du lieu, qui correspond 
à ces deux génies universels et aux premier et 
deuxiôme fondateurs d’icelle ville, Noé, appelé Ge- 
nius, et Aurélien, empereur. » 

« Ainsi, observe judicieusement M. Fleury, dans 
son excellent travail sur Orléans et ses historiens, 
Genabum, ville celtique, tire son nom de trois 
noms latins, Omne gignens bonum ; Aurélia, ville 
gallo-romaine, tire son nom du mot latin aurum, 
et du mot grec hélios /» 

Du reste, ce Symphorien Guyon est un historien 
fort curieux à lire. 11 prétend dans une autre partie 
de son in-folio, que si « les femmes et filles d’Or- 
léans ont un parler doux, coulant les aspirations 
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plus légèrement, et entrelaçant leurs voyelles aux 
consonnes, c’est qu’elles sont d’une complexion 
plus froide que les hommes, joint que l’air de la 
ville est tempéré. » 

Nous n’avons rien à dire sur l'avant-dernière 
partie de cette remarque dont nous n’avons pu vérifier 
lajustesse ; mais quant au parler doux et coulant des 
femmes d’Orléans, nous devons déclarer que notre 
oreille a été blessée, au contraire, de leur accen- 
tuation sourde, brève et pressée. 

Je me rendis d’abord à la cathédrale dont j’avais 
admiré, en arrivant, les tours brodées. Commencée 
seulement sous Henri IV, dans un style gothique 
déjà fort altéré, sa construction, qui continua pen- 
dant les règnes suivants, subit toutes les influences 
de la mode, et ne fut terminée qu’au siècle de 
Louis XV qui y a laissé L’empreinte de son archi- 
tecture mignarde et galante. Ce mélange de toutes 
les formes et de tous les caractères, choquant peut- 
être dans un palais, n’a ici rien qui déplaise. On 
trouve môme, quand on réfléchit, quelque chose 
de touchant dans celle variété ;.on sent. que chaque 



Digitized by Godgle 



UN MOIS DE VACANCES > 57 

siècle a apporté, 'à l'édifice sacré, son tribut d'art 
et de travail, que chaque génération y a écrit 
pieusement son nom, y a laissé un souvenir de 
son amour. 

La cathédrale d’Orléans est, comme toutes les 
cathédrales, entourée de rues qui la cachent et de 
masures qui l’enlaidissent. Nos pères ne voyaient 
point dans une église un monument mais un 
hommage; ils la bâtissaient moins pour orner la 
cité que pour la sanctiOer. Il leur importait peu 
qu’une échoppe masquât une sculpture curieuse, 
un détail: délicat; détails et sculptures avaient été 
faits, non par orgueil, mais par amour. Le travail 
d’un ouvrier chrétien était comme les bonnes œu- 
vres, qui, pour être cachées aux yeux des hommes, 
n’en ont pas moins de prix aux yeux de Dieu. 

De la cathédrale je me rendis au musée, où l’on 
a réuni un grand nombre de meubles gothiques 
d’un fini précieux. Nous demandâmes à voir un 
Poussin , annoncé sur le catalogue, on l’avait em- 
magasiné pour faire place à un magnifique de- 
vant de cheminée de M. Fragonard et à plusieurs 
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autres rouleaux de papiers peints, de la même 
école. Nous aperçûmes cependant, au milieu de ces 
éblouissantes tapisseries, trois modestes petits ta- 
bleaux devant lesquels nous nous arrêtâmes, au 
grand scandale du concierge. Le premier était un 
Guido Reni admirable de pose, et moins blanc que 
ne le sont d’habitude les tableaux de ce peintre ; 
l'autre, un Andrea Sacchi , et le troisième une 
vierge merveilleuse du Guerchin. Nous décou- 
vrîmes aussi, parmi quelques pochades sans va- 
leur, une jolie marine de Vander-Velde, une tête 
de femme par Mignard, et, enfin, un portrait de 
Louis XI, peint à son retour du pèlerinage de Gléry 
et portant cette inscriplion remarquable : 

Du corps seulement la santé 
Je demandais à Notre-Dame, 

Trop l’importuner c’eût été 
De la prier aussi pour l'âme. 



Après le Musée, nous visitâmes la bibliothèque, 
les maisons de Diane de Poitiers et d’Agnès Sorel. 
Le marchand qui habite cette dernière a pris à bail 
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la célébrité de la dame de Beauté. 11 vous fait voir 
la chambre où elle dormait, et vous lisez sur la 
cheminée gothique près de laquelle elle s’assit 
souvent pour réver, cette grossière inscription : 

MESSIEÜ ET MEDAM N’OUBLIÉ PAS LA BON 

Mais tous les souvenirs d’Orléans sont absorbés 
par celui de Jeanne d’Are. Son nom et ses traces 
sont partout. On montrait naguère le chaperon 
qu’elle avait porté et l’oriflamme avec lequel elle 
conduisait nos soldats à l’ennemi. Aujourd’hui enco- 
re, onpeutvisiterlademeurequ’ellehablta, pourvu 
que les bourgeois 11 e soient point à table ou à vépre'S ! 

La maison de Molière a été transformée en 
fabrique; celle de Jeanne d’Are appartient, je 
crois, à une maîtresse de pension, et l’on parle 
d’élever à tous deux des statues!... comme si le 
plus saisissant souvenir des êtres d’élite n’était 
çoint aux lieux qu’ils avaient habités !... Que m’im- 
‘porte un marbre taillé d’hier, et au bas duquel 
vous inscrivez leurs noms, quand je puis entrer 
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sous le toit même où ils ont vécu, y chercher quel- 
que émanation de leur vie et de leur cœur? Une 
statue n’est qu’un hommage rendu à l’homme 
célèbre, tandis que sa demeure est un souvenir. 

Nous voudrions que la maison occupée par 
Jeanne d’Arc à Orléans fût acquise au nom de la 
nation et dégagée de celles qui l’entourent; qu’elle 
fût ouverte à tous, comme un temple patriotique, 
et qu’on lût ces mots gravés sur sa porte sculptée : 

ICI DEMEURA 

UNE PAUVRE FILLE DE LABOUREURS NOMMÉE 
JEANNE, 

QUI SAUVA ORLÉANS ET LA FRANCE' 

DE LA DOMINATION ANGLAISE. 

Cette vieille demeure isolée parlerait mille fois 
plus au cœur que la tragédienne de bronze élevée 
sur la place de Martroi. Le peuple qui, en passant, 
lirait cette explication rapide, y trouverait en même 
temps un enseignement utile et une noble ex- 
citation.- ' . 

Jeanne d’Arc ne fut point, en effet, une de ces 
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héroïnes de hasard, nées à l’improviste pour 
accomplir des prodiges; son apparition fut pré- 
parée; elle ne Ht que résumer en elle les efforts 
partiels essayés de tous côtés par les paysans pour 
repousser l’invasion étrangère; elle proclama dans 
sa personne l’avénement du peuple au droit de 
combattre. 

Longtemps la noblesse seule avait ce privilège, 
et cela était juste, puisque seule elle avait une 
patrie ; mais les batailles de Crécy et de Poitiers 
avaient anéanti en France les armées de che- 
valiers. Jacques Bonhomme, abandonné par ses 
anciens défenseurs songea à se protéger lui môme. 
On vit alors partout surgir de ce troupeau de serfs 
de vaillants soldats, qui, ne sachant point encore 
combattre, apprenaient du moins à mourir! «C’est 
de cette époque, dit M. Michelet, que commence 
véritablement la France et que nous avons une 
patrie. Ce peuple est visiblement simple et brute 
encore, impétueux, aveugle, demi -homme et demi- 
taureau... Il ne sait ni garder ses portes, ni se 

garder lui-même de ses appétits. Quand il a battu 

& 
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l'ennemi éomme blé en grange, -quand il l’a suffi- 
samment charpenté de sa hache et qu’il a pris 
chaud à la besogne, le bon travailleur, il boit froid 
et se couche pour mourir. Patience ; sous la rude 
éducation des guerres, sous la verge de l’Anglais, 
la brute va se faire homme. Serrée de plus près 
tout à l’heure, et comme tenaillée, elle échappera. 
Cessant d’être elle-même et se transfigurant, 
Jacques deviendra Jeanne, Jeanne la vierge, la 
puceüe. » 

Née au village de Domrémy, de simples labou- 
reurs, Jeanne avait grandi au milieu des guerres ci- 
viles. La discorde était alors partout : les enfants se 
battaient dans les villages aux cris d 'Armagnac 
ou de. Bourgogne , et, profitant de ces querelles, 
qu’ils avaient soin d’entretenir, les Anglais pre- 
naient les villes, brûlaient les bourgs et pillaient 
la campagne. Jeanne avait été plusieurs fois forcée 
de fuir devant eux avec les troupeaux de son père. 
Elle les haïssait, eomme tout lepeuple, parce qu’elle 

f 

comprenait d’instinct que le mal venait d’eux, et 
que l’on n’obtiendrait du repos qu’après avoir 
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chassé cette meute qui faisait curée de la France 
C’était, du reste, une fille simple, n’ayant jamais 
appris à lire ni à écrire, ne sachaut que le Pater, 
VAve, le Credo, et passant ses journées à coudre 
ou à filer. Mais il y avait dans ce cœur ignorant 
une immense charité; les misères de la France le 
faisaient saigner. Toujours en prières dans la cha- 
pelle isolée de Sainte-Marie, Jeanne demandait à 
Dieu, avec des sanglots, de soulever la main qui 
depuis longtemps châtiait la France, et de lui en- 
voyer un sauveur. Il fallait pour cela un miracle : 
la foi et l'enthousiasme ne pouvaient manquer de 
le faire. La jeune paysanne entendit bientôt des 
voix mystérieuses; saint Michel lüî apparut, puis 
sainte Catherine et sainte Marguerite, lui déclarant 
que c'était à elle de délivrer la France 7 
Jeanne, pleine de foi dans sa mission, s’adresse 
au capitaine Baudricourt, qui -commandait a Vau- 
couleurs, pour qu’il la mène au roi. 

— Il faujt absolument que j’y aille, dit-elle ; 
mon Seigneur Dieu le veut ainsi. C’est de la part 
du roi du ciel que cette mission m-’est confiée. 
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Baudricourt la repousse d’abord comme folle; 
puis la fait exorciser comme possédée du démon. 
Mais Jeanne persiste; elle supplie, elle pleure. 

— Ah ! le sire de Baudricourt n’a cure de moi 
ni de mes paroles, répète-t-elle sans cesse ; et pour- 
tant il faut que je sois devers le roi avant la mi- 
carême, dussé-je user mes jambes jusqu’aux ge- 
noux pour m’y rendre. Si, pourtant, j’aimerais 
mieux rester à filer près de ma pauvre mère, car ce 
n’est pas là mon ouvrage. Mais il faut que j’aille et 
que je le fasse, puisque mon Seigneur Dieu le veut, 

Insensiblement la renommée de la jeune fille 
s’étendit au loin. Charles de Lorraine, malade de 
débauches, la fit venir pour qu’elle le soulageât. 

— Mon lot n’est point de vous guérir, mais bien 
le royaume de France, dit la jeune fille; craignez 
Dieu, monseigneur, et vivez plus sagement. 

On se décida enfin à la faire partir et à lui don- 
ner quelques gentilshommes pour l’accompagner 
et la défendre. Il fallait faire cent cinquante lieues, 
au milieu de l’hiver, à travers les forêts, les ri- 
vières, les montagnes et les ennemis. 
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— Ne Craignez rien, répétait Jeanne à scs com- 
pagnons, tout ce que je fais m’est commandé. 

Elle arriva à Sàinte-Calherine-de-Fierbois, d'où 
l’on fit demander au roi, qui ^lait à Chinon, -s’il 
voulait la recevoir. Le roi hésita : son découra- 
gement était tel, qu’il ne demandait plus à Dieu, 
dans ses prières, de lui conserver son royaume, 
maisseulementde pouvoir se sauver chezles Écossais 
ou les Espagnols sans souffrir mort nip ison. Après 
beaucoup de pourparlers, il se décida pourtant à 
l’admettre en sa présence. Jeanne le reconnut au 
milieu de toute sa cour, et lui annonça qii’elD 
venait pour chasser les Anglais de devant Orléans 
et le faire sacrer à Reims. On l’écoula d’aborét 
avec défiance; on la fit partir pour Poitiers où 
l’université l’interrogea, afin do s’assurer qu’eut* 
n’était pas envoyée par le démon; mais Jeanne 
répondit à tout avec simplicité et hardiesse; elle 
raconta ses visions, et répéta que, chaque jour, des 
voix mystérieuses se faisaient entendre à elle. 

— Quel langage parlent-elles ? demande le frère 
Séguin, avec ironie. 

4 . 
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— Meilleur que le vôtre, répondit Jeanne tran- 
quillement. 

L’université se déclara pour la jeune ülle. 

Les seigneurs de la cour avaient d’abord refusé 
de croire que la libératrice de la France pùt sortir 
des rangs du peuple : un homme eut. été repoussé 
avec mépris; mais Jeanne était femme, elle avait 
des traits aimables, une voix douce et pénétrante; 
on la fit monter à cheval, et elle s’y tint avec 
grâce ; le charme de sa personne l’aida à se faire 
croire. On lui donna l’état d’un chef de guerre et 
on la fit partir pour Orléans, avec une troupe nom- 
breuse commandée par les maréchaux de Rayz, de 
Sainte-Sévère, par l’amiral de Culan, le seigneur 
de Gaueourt et La Hire. 

- ■ Orléans était alors assiégée par les Anglais, qui 
l’avaient -^entourée de bastilles, et sa garnison 
se trouvait réduite aux dernières extrémités. 

Pour bien apprécier toute l’importance de l’en- 
treprise qu’allait essayer Jeanne, il faut se rap- 
peler dans quel état se trouvait la France. Isabeau 
de Bavière et lq duc de Bourgogne s’étaient alliés 



Digitized by Google 




UN MOIS DE VACANCES 67 

pour la livrer à l'Angleterre ; Charles VI était mort, 
et, sur son cadavre même, porté à Saint-Denis, 
le héraut avait crié : 

— Vive Henri de Lancastre, roi d’Angleterre et 
de France! 

Gharles VH, vaincu partout, sans soldats, sans 
argent et sans espérances, fuyait de province en 
province devant le duc de Bedfort, dont les armées 
s’avançaient comme une mer montante, gagnant 
chaque jour davantage sur le territoire. Orléans 
était, en France, la seule ville encore française, du 
moins parmi celles qui avaient un nom ; c’était le 
dernier boulevard que Charles VU pût opposer à 
l’ennemi, et une fois celte digue renversée, l'in- 
vasion anglaise inondait tout le royaume. 

A peine arrivée, Jeanne demande que l’on at- 
taque les bastilles élevées-par les assiégeants; mais 
les seigneurs qui l’avaient accompagnée s’y oppo- 
sèrent : en voyant l’admiration de la foule pour la 
jeune paysanne, l’orgueil et la jalousie s’étaient 
bien vite réveillés aux cœurs des gentilshommes. 

— Puisqu’on écoute l’avis d’une péronnelle de 
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bas lieu, mieux que celui d’uu chevalier tel que 
je suis, s'écrie le sire de Gammaches, je ne me 
rebifferai plus contre; en temps et lieu, ce sera ma 
bonne épée qui parlera. Désormais je défais ma 
bannière, et je ne suis plus qu’un pauvre écuyer ; 
j’aime mieux avoir pour maître un noble homme 
qu’une fille qui, auparavant, a peut-être été je ne 
sais quoi. 

Cependant une bastille est attaquée, prise, et 
Jeanne y plante elle-même son étendard. Le len- 
demain elle dormait encore, lorsqu’une grande 
rumeur s’élève; elle entend crier que les Français 
ont fait une- sortie et ont été battus, elle saute 
aussitôt à bas de son lit : 

— Ah ! mon Dieu ! le sang de mes gens coule 
par terre, et l’on ne m’a pas éveillée, s’écrie-t-elle, 
mes armes 1 mes armes ! 

Et elle prend son étendard, appelle son page, 
fait sortir son cheval. Elle rencontre dans la rue 
des blessés que l’on rapporte, s’arrête toute trou- 
blée. 

— Hélas i hélas! dit-elle des larmes dans les 
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yeux, je n’ai jamais vu le sang d’un Français 
sans que mes cheveux se dressent sur ma tête! 

Mais les cris des Anglais se font déjà entendre 
de plus près. Elle court à la porte de la ville. A son 
aspect les fuyards s’arrêtent; ils l’entourent; elle 
se précipite au galop de son cheval vers ses en- 
nemis. Ceux-ci reculent à leur tour jusqu’à la 
bastille de Saint-Loup, qui est assiégée et enlevée 
en quelques instants. 

Il ne restait plus • aux Anglais que la bastille 
des Tournelles; mais ils y avaient réuni toutes 
leurs forces, et l’accès en était presque impossible. 
Jeanne veut cependant qu’on l’attaque. Les gen- 
tilshommes, mécontents de son influence croissante, 
s’y opposent. Alors la Pucelle descend sur la place 
publique, elle appelle les bourgeois et les manants 
au combat. Le sire de Gaucourt, gouverneur de 
la ville, veut fermer les portes; elle les fait ouvrir 
de force. On se précipite sur ses pas. Les chevaliers 
eux-mêmes, semblables à des limiers qui enten- 
dent passer la meute, oublient leur résolution, 
s’élancent de toutes parts, et se mêlent aux corn- 
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battants. On traîne des couleuvrines* on apporte 
des fascines; l’huile bouillante, les traits, la poix 
enflammée, les boulets de pierre volent à l’envi. 
Jeanne est au plus fort de la mêlée, entourée de 
son oriflamme -'et l’épée aux sept croix dans la 
main. Les échelles glissent dans le sang, on les 
relève; elles se brisent, on les allonge avec des 
piles de cadavres; mais rien n’effraie les soldats 
de Suffolk. Jeanne court à la muraille, y appuie 
pne échelle, monte... Tout à coup elle s’arrête, 
ouyre les bras et retombe dans les fossés; une 
flèche l’avait frappée à l’épaule! 

Des cris de joie s’élèvent dans la bastille; la 
nouvelle que la Pucelle a été tuée se répand parmi 
les assiégeants; l’attaque s’arrête. Jeanne, qui 
vient de rouvrir les yeux, voit partout autour d’elle 
le découragement et l’épouvante. Elle entend don- 
ner l’ordre de la retraite; elle se redresse alors 
avec un cri et saisit son oriflamme. 

— Sus ! sus ! messires, s’écrie-t-elle; Dieu l’a dit, 
aujourd’hui ils seront à nous. 

Et elle court à la brèche. Elle y reparaît avec 
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son oriflamme au moment où le cri : Jeanne est 
morte ! reteDtit de tous côtés. A sa vue une grande 
rumeur s'élève; on -la montre au doigt, on crie au 
miracle; les Anglais se troublent, et la bastille est 
enlevée. 

Ce qui restait de l’armée de Suflblk prit la fuite. 

Huit jours à peine s’étaient écoulés depuis l’ar- 
rivée de Jeanne, trois seulement avaient été em- 
ployés à combattre, et tout avait déjà changé. 
Le siège d’Orléans était levé; les Français, depuis 
longtemps condamné^, à la honte des défaites, re- 
trouvaient leur vieille habitude de victoire. Les 
villes qui s’étaient livrées à Bedfort par crainte 
ou par violence, envoyèrent offrir leurs clefs à 
Charles Vil, que Jeanne alla faire sacrer à Reims, 
selon sa promesse. 

Là devait finir sa mission. Elle avait relevé l’épée 
de la France, tombée à terre, et la lui avait remise 
dans la main ; c’était assez pour une femme. Forte 
une fois dans sa vie comme Judith, pour sauver 
sa nation, elle devait maintenant retourner à son 
aiguille et à sa quenouille. Elle le voulait et le 
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demanda avec instance; mais le roi désirait la 
garder comme un étendard pour ses défenseurs 
et comme une menace pour ses ennemis. Victime 
bientôt de la jalousie des nobles et lâchement 
livrée aux Anglais par l’un d’eux, on la conduisit 
à Rouen, où elle fut mise en jugement. 

Tout le monde connaît les détails de ce procès 
infâme, dans lequel la haine et la peur prirent 
le masque de la superstition. Jeanne s’y montra ce 

t 

qu’elle s’était toujours montrée, une femme coura- 
geuse, mais une femme ! hardie jusqu’à l’insulte, 
puis faible jusqu’à la prière. 

— Quel sortilège avez-vous employé pour faire 
aux Français nous vaincre ? lui demande un juge. 

— Quel sortilège? répète fièrement l’héroïne. 
Je leur disais : Entrez au milieu des Anglais; et 
j’y entrais moi-môme. 

Puis cette fierté fléchit; Jeanne pense à sa vieille 
mère, à la chapelle de Domrémy où elle allait 
prier, à la maison où elle a vécu vingt années,- et 
elle redevient femme, elle pleure! 
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— Ah! Rouen! Rouent s’écrie-t-elle, seras- tu 
ma dernière demeure? 

Elle signe de sa croix une cédule d’abjuration, et 
ne retrouve tout son courage qu’à la vue du bûcher. 
Elle y monte sans faste, sans lâcheté; mourant 
comme une femme r les bras croisés"sür le cœur et 
les yeux au ciel. 

Depuis la Pucelle jusqu’à la Saint-Barthélemy, 
rien ne rappelle Orléans dans notre histoire. L’or- 
dre de massacrer les protestants fut apporté dans 
cette ville, le 25 avril 1572, par Sorbin, prédi- 
cateur de Charles IX. Le massacre commença le 
mardi 26 à la pointe du jour, les catholiques di- 
visèrent la ville en douze quartiers, et se parta- 
gèrent en quarante-huit escouades. Les mères et 
leurs enfants furent, par ordre des magistrats et 
sous prétexte de les mettre en sûreté, réunis dans 
une prison où on les égorgea en masse. Quelques 
femmes catholiques, qui étaient venues près de 
cette prison, reçurent dans leurs robes des enfants 
à la mamelle que les mères leur jetaient parles 
fenêtres et qui échappèrent ainsi à la mort. 
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• Du reste, le massacre ne s’arrêta point aux pro- 
testants; on égorgea des catholiques par vengeance, 
par haine, ou pour hâter un héritage qui se faisait 
trop attendre. 

J- Malgré le soin que l’on avait pris de tuer autant 
que possible les femmes avec les maris, il resta 
à Orléans plus de cinq cents veuves dont les en- 
fants furent rebaptisés- de force. « Les corps, dit 
un contemporain *, étaient mis tous nus, les nuicts 
spécialement du mardi vingt-six, mercredi vingt- 
sept, etr chargés dans des charrettes conduites 
partie au charnier du grand cimetière de la ville, 
partie à Ta rivière où l’on en jeta un grand nom- 
bre. Ceux qui demeuraient près des remparts fu- 
rent jetés dans les fossés, où on les laissa sans 
daigner les couvrir d’un peu -de terre, tellement 
que les loups et autres best-cs en mangèrent la plus- 
part, sans que les papistes s’en esmussent aucu- 
nement. Ceux qu’pn avait jetés dans la Loire y 

1. Extrait d’un ouvrage intitulé : Hittoire des Mariyrs persé- 
eutés et mis à mort pour la vérité de l Evangile. Genève, 1619, 
in-folio. - 
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demeurèrent jusqu’au jeudi, qu’une grande ravine 
d’eau survint qui lava le pavé des rues, et des 
ruisseaux teints et couverts du sang des massacrés, 
qui furent aussi lavés; mais ils demeurèrept ep- 
core sur la grève tant que les eaux, devenues 
plus grandes, les emmenèrent pjus loin. » 

La Loire fut rouge de sang, pendant plusieurs 
jours, jusqu’à Beaugency, et l’on cessa de manger 
le poisson qui y était péché. On trouve dans les 
comptes de LHôtel-Dieu d’Orléans, la quittance 
suivante qui remonte à cette époque: 

« Payez au foussier du grant cymetierre d’Orl., 
por l’enterrage de... corps morts, tant grans que 
petits, au grant cipietierre ou charnier, en l’église 
et allées du doylre (galerie) chascun eorps a in d. 
et 1/2 (3 deniers et demi) dont deulx petits ne 
comptent que pour ung grant — pour oe, xvm li- 
vres. » 

18 livres à 3 deniers et demi par corps! C’est 
environ douze cent trente-quatre morts enterrés, 
plus ceux jetés dans les fossés et à la rivière ! 
Encore négligeons-nous cette circonstance carac- 
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téristique que deux petits ne comptaient que pour 
ung grant ! Qnel temps et quelle comptabilité! 

Le reste de l’histbire particulière d’Orléans offre 
un peu d’intérêt. Le 15 mars 1584, Henri 111 y 
arriva avec tous ses mignons revêtus, comme lui, 
d’une robe de' pénitent à capuchon avec un fouet 
suspendu à la ceinture et une grande croix de 
bois qu’ils portaient alternativement. Cette mas- 

i 

earade religieuse se rendait à Ctôry. Un siècle plus 
tard, Louis XIII et Anne d’Autriche y firent éga- 
lement leur entrée; les échevins passèrent marché . 
à cette occasion avec Gaucher et Julien Bernier, 
maîtres peintres, pour deux tableaux. « En l’un des- 
quels sera le portraict du roy et de la royne se 
tenant par la -main. Entre lesdits deux portraicls 
sera de painct une déesse Concorde tenant d’une 
main un vase d’or et de l’autre un cornet d’abon- 
dance, et au-dessus, un ange sortant d’une nue, 
à la bouche duquel seront escrits les mots en latin 
contenus dans le desseing, et, au-dessus dudit ange, 
deux sceptres'en croix, et à côté, cigognes et cor- 
neilles voilantes en l’air, et au bas dudit tableau 
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deux chiens, l'un du costé du roy, et l’autre de 
laroyne. En l’autre tableau sera painct un parterre; 
au milieu d’y celuv un lys; du costé dudit lys un 
Apolo arosant, et de l’autre costé le portraict d.e 
saint Pol plantant; du costé de.YApoio séra un soleil 
dardant ses rayons sur le lys, et de l’autre costé 
la représentation d’un dieu. Et seront iesdits ta- 
bleaux enchâssés les bordures painctes et dorées; 
sera le tout fait et parfait sur toile et à , l’huile 
dans un moy. » 

Comme on le voit, tes échevins et maîtres- de 
cette époque ne manquaient ni d’invention ni de 
littérature; tout est prévu dans leur programme, 
depuis la légende en latin sortant de la bouche 
de l’ange au-dessous des corneilles voilantes en 
l’air, jusqu’à ï Apolo arrosant le lys royal 1 — Un 
conseil municipal de nos jours ne serait pas plus 
ingénieux. - ' ^ 

En continuant à fouiller dans les documents 
locaux édités par M. Lottin, nous ne trouvons que 
des entrées de princes, des querelles entre le lieu- 
tenant criminel et Tes chanoines- de Sai'nt&Croix, 
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qui lé forcent à reconnaître leurs privilèges en 
lâchant leurs chiens contre ses sergents. Nous 
transcrivons seulement la note suivante, inscrite 
sous l’année 1740 : 

— Un sieur Levasseur, officier de la monnaie 
d’Orléans, ayant été réformé, se retira à Paris, 
où il amena sa femme et sa fille Thérèse; celle-ci 
faisait vivre son père et sa mère par son travail. 
Se trouvant en journée dans une maison étrangère, 
elle y fit la connaissance d’un homme déjà vieux, 

l 

qui passait pour à moitié fou, et s’attacha à lui. 
— Cette jeune fille était Thérèse, et cet homme 
Jean-Jâcqueâ Rousseau. 

La révolution fie 89» qdi remua partout tant 
de pasèioris, de douleurs et de . dévouements su- 
bliihes, fut peu dramatique à Orléans. Sauf l’as- 
sassinat de Léonard Bourdon, qui compromit un 
certain nombre de citoyens, tout se passa en fêtes, 
en discours et en motions. Nous avons remarqué 
parihi celles-èi la lettre suivante, adressée aux 
dames d'Orléans par leur chère concitoyenne Du- 
laé, épousé du colonel de la garde nationale. Nous 
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la eiton9 en entier, comme un monument curieux 
des- idées et du style de l’époque : . 

« Depuis longtemps .je gémis de voir que les 
personnes de mon sexe semblent prendre si peu 
de part aux peines que MM. les volontaires d’Or- 
léans se donnent pour l’exécution des décrets 
de nos augustes représentants. J’entends tous les 
jours parler de motions; mais ces motions sont 
toujours faites par des hommes, pas une seule de 
la part des femmes. — Gela est affreux! il semble, 
en vérité, que la patrie n’est rien pour nous, et 
nous avons l'air de bouder contre elle parce qu’il 
faut que nos maris passent la nuit dans un corps- 
de-garde. Sortons, mes chères concitoyennes, de 
notre assoupissement, et montrons que nous pou- 
vons être d'un plus grand secours qu’on ne pense 
dans la Révolution. Faisons présent aux volontaires 
d’un drapeau aux couleurs nationales, portant 
pour devise : amour et victoire. Voilà, mes chères 
concitoyennes, la motion que j’ai à vous faire. 
J’ouvre une souscription de trois livres par per- 
sonne. Faites-vous connaître le plus tôt possible, et 
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venez vous inscrire chez M. Simon, notaire. Si, 
comme je le pense, la .souscription excède le coût 
du drapeau, le surplus sera versé dans le sein 
des pauvres, le jour même de la cérémonie. » 
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Le pays qui sépare la petite ville de Proslau de 

‘ I 

Stettin, est un des plus sauvages deloule la Pomé- 
ranie. Il forme une plaine sablonneuse entrecoupée 
de rocs ou de broussailles sans fermes, sans cul- 
tures, et presque sans routes-frayées. Les mugisse- 
ments des troupeaux dispersés dans ces espèces de 
steppes, avertissent seuls que l’on se trouve dans 
une région habitée. De loin en loin, une vache à 
longues cornes ou une cavale fauve lève sa tète au- 
dessus des touffes de bouleaux, et jette sur le voya- 
geur qui passe un regard demi-effrayé; quelques 
moutons noirs s’enfuient à travers les massifs de 
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noisetiers, et des taureaux, couchésdans les grandes 
herbes, font retentir doucement leurs clochettes au 

t 

timbre frôle; mais, du reste, nul toit de chaume au 
milieu des arbres, aucun bruit de chariot sur les 
routes, rien de ce qui annonce l’activité humaine. 
Ce n’est point encore le désert, majs on croirait 
qu’on en approche. 

Ür, vers la fin du mois d’août 1793, un voyageur 
se trouvait arrêté dans un des carrefours qui con- 
duisent à Stettin, et regardait la solitude inculte qui 
l’eh tour ait avec itn étonnement mêlé dé tristesse. 
C’était un homme d’environ quarante ans, d’une li- 
gure aimable et distinguée. Bien que là poussière 
qui couvrait sa chaussure et le bâton île houx posé 
près de lui indiquassent suffisamment uü voyageur 
à pied, l’élégance de son costume semblait' annon- 
cer des habitudes opulentes peu d’aecord avec ce 
vulgaire moyen delocomotion.il portait l’habit de 
velours orné d'un galon d’argent, la culotte et les 
bas de suie noire, le èhapeau de cour avec les 
glands d'or, tes manchettes et le jabot de malinés; 
et i’épée à poignée d’ébènè incflistée; une petite ta- 
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batière d’or qu’il tenait entr’ouverte complétait cet 
aspect aristocratique. 

H était déjàdepuislongtemps à la même place et 
continuait à pôlrir avec distraction, entre le pouce 
et l’index, la poudre de Virginie parfumée à lamoix 
d^e tonquin, lorsqu’un bruit de grelots vint l'arra- 

• r 1 

cher à sa rêverie. Il relevaja tête et aperçut sur la 
route un groupe composéd’un voyageur, d’une voya- 
geuse et d’un âne, qui s’avançait lentement vers lui. 
L’âne, chargé de paquets de tous volumes et de 
toutes formes, portait, en outre, l’étrangère, que 

•i. . 

l’homme suivait un bâtorf sur l'épaule. Le voyageur 
* !.. r 
assis fit réflexion qu’il ne manquait qu’un enfant 

' . , * • * t 

pour avoir le modèle d’une fuite en Egypte de l'école 
flamande. Seulement, à mesure qu’ils avançaient, 
le saint Joseph lui parut un peu jovial et la vierge 
Marie un peu débraillée, mais son œil s’arrêta tout 
à coup sur cette dernière avec hésitation. Ces traits 
et celle tournure ne lui étaient point inconnus. 

j * 

# c * . >' 

» ». 

Daû,s ce moment, l’âne arrivait devant le tertre 
sur lequel il se trouvait, assise la femme ülà son 
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tour un monvempnt de surprise, arrêta sa monture 
et poussant une exclamation : 

— Jésus Dieu ! s’écria-t-elle; à voir la tournure, 
l’habit, la figure, on dirait M. le marquis. 

' — Jésus Dieu ! M. le marquis! 

— C’est Suzette! répéta le voyageur en se re- 
dressant. 

* — M. de CadouvîUe, reprit la jeune femme, qui 
se détacha brusquement des paquets et sauta à terre 
sans prqpdre garde à l’exiguité de son jupon... 
Sainte vierge!..., eh bien! en voilà une rencontre! 

— Pour ma part, j’étais loin de m’y attendre, dit 
le marquis qui c’était relevé ; qui diable peut t’ame- 
ner en Poméranie, pauvre fille? . 

— Un assez bon diable ici présent, dit le compa- 
gnon .de la Normande en saluant le marquis avec 
une certaine .prétention;- le sieur Godureau, ex-ra- 

- . t 

coleur autorisé, ci-devant crieur public de Bayeux, 

v » 

escamoteur, expert en magie blauche, ancien pro- 
priétaire du Parnasse français, et pour le moment 
Sans profession, par suite du mouvement révolu.- 
tibnnaire. > ' * . • • 
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Un souvenir parut sc réveiller chez M. de Ca- 
douville. - - 

— Ah! c’est toi qui montrais des.figures de cire 
à Caumont? dit-dl. 

Godureaus’inclina. 

Et qui es parti en enlevant Suzelle? 

— Avec son agrément, ajouta l’ex-escamoteur, et 
j’espère n’avoir point donné depuis A la créature 
sujet de regretter sa confiance. Je lui ai été à moi 
seul aussi fidèle que Phiiémon et Baucis, et elle a 
joui sans interruption 4e toute ma tendresseet de 
tout mon âne... car. lui aussi est Normand, M. le 
marquis... Il est né en plçiu Bésin.-.. On doit s’en 
apercevoir à l'accent.’ 

M. de Cadouville ne put s’empêcher de sourire. 

— Ainsi, Suzette est Iieureuse? demanda-t-il en 
regardant l’ancienne servante, qui pendant ces ex- 
plications avait paru un peu embarrassée. 

— Pour heureuse... je ne dis pas le contraire, 
répliqua-t-elle. Je ne peux faire aucun reproche à 

M. Godureau; mais depuis quelques mois nous 

»' 

avons été bien tourmentés. 




If 
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— Toujours par suite des événements politiques, 
ajouta l’ancien racoleur. M. le marquis se rappelle 
peut-être que j’étais propriétaire d’une magnifique 
collection représentant les principaux écrivains de 
la France gravissant le mont Parnasse, où les rece- 
vait Apollon assisté des neuf Muses, le tout en cire 
et d’qno ressemblance anihentique. 

— Oui, en effet, dit M-. de Cadouville, je crois 
avoir, entendu parler. > - ; 

— Mon Parnasse français avait fait les délices de 
la Normandie, du Maine, de l’Anjou et de la Tou- 
raine, continua Godureau; la noblesse et lé tiers lui 
avaient également rendu hommage; mdis la pro- 
clamation de la République devait arrêter le cours 
de ses prospérités. . > 

— Comment? 

— Mes grands hommes devinrent suspects! J’eus 
beau coiffer de bonnets rouges Boileau et Racine, 
mettre des carmagnoles à Bossuet, à Molière et à 
Fônckon; planter un arbrode la liberté au haut du 
Parnasse, on prétendit que nous ôtions totis des 
aristocrates déguisés; oq me traita de partisan de 
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Pitt et de Cobourg;" enfin, à Colmar, j’allais être 
arrêté si je n’avais passé le Rhin. Le Parnasse fran- 
çais me força à émigrer en Allemagne. 

— Et vous avez continué’ librement vos exposi- 
tions dans ce dernier pays? 

— C’est-à-dire que je l’espérais! mais ma mau- 
vaise étoile avait passé le fleuve avec moi. Arrivé à 
Baden, je fus soupçonné 1 d’être un espion! Je passai 
vite en Bavière; legoüvernement prétendit que mon 
Parnasse représentait la montagne des Jacobins! Je 
me sauvai en Saxe, la police de Dresde reconnut 
dans le groupe d’Apollon et des Muses une apo- 
théose de Marat! 11 fallut s’enfuir dans le Brande- 
bourg, mai3 les dénonciations nous y avaient pré- 
cédés; ma collection fut saisie, puis vendue ainsi 
que la carriole, et je reçus ordre de gagner un des 
ports de la Poméranie avec Suzette et Suzon. J’ai 
oublié de dire à M. le inarquis que j’avais donné ce 
dernier nom à l’àne... qui est une ànesse. 

— Ainsi vous voilà tous deux sans ressources à 
plusieurs centaines de lieues de votre .pays, dit 
M, de Cadouville d’un ton de ! onté compatissante. 
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% 

— Sans ressources serait trop dire, fit observer 
Godureau avec une certaine fierté; mais H est sûr 
que la police allemande a interrompu ma carrière, 

’ et que je me trouve, pour le moment, sans perspec- 
tive... , . 

— En attendant que nous soyons sans pain ! ajouta 
Suzette qui, comme toutes les femmes, poussait 
toute chose à l'extrême. 

•. — Sur mon âme! ceci me fait sentir plus pénible- 
ment ma propre indigence, dit le marquis, j’aurais 
voulu que cette rencontre pût vous être utile; mais 
ma position ne vaut guère mieux que la vôtre. 

— Quoi! monsieur le marquis, s’écria Suzette; 
vous qui aviez deux châteaux et trois équipages... 

— Je voyage à pied et je loge où je puis, aeheva 
M. de Cadou ville avec un sourire; cela ne se voit 
pas encore parce que j’use mes anciens habits; mais 
le velours est comme toutes les choses du monde, 
ma pauvre fille, il n’a qu’un temps, et si tu avais 
rencontré quelques mois plus tard ton ancien 
maître, tu risquais fort de ne point le reconnaître au 
costume. 
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Il raconta alors à M. et à madame Godureau com- 
ment il avait été forcé de quitter la France à l’irn- 
proviste, n’emportant que quelques centaines de 
louis qu’il avait perdus au jeu à Coblentz, et une 
garde-robe ramenée à la simplicité de celle de Bias, 
qui, comme le savent les moindres élèves de sixième, 
portait tout sur lui. Il se rendait dans cet équipage 
à Stettin, où le baron de Klurkel lui. avait promis 
une place de secrétaire. 

Ces confidences furent faites tout en marchant et 
sans amertume. M. deCadouville appartenait à celte 
noblesse française, brave, insoucieuse et propre à 
toutes les fortunes; race d’Alcibiade, qui, après 
avoir intrigué à Versailles, vécu en sauvage dans 
les forêts du Canada, joué à la bourse avec Law et 
philosophé à la suite de Voltaire, d’Helvetius et de 
Lamétrie, devait finir comme Denys le Tyran, par 
donner des leçons aux jeunes meinhcrss d’Allemagne 
ou aux petites misses des Trois-Royaumes. 

Suzette écouta ce récit avec force interjections* 
auxquelles Godureau ajouta quelques sentences 
morales; car la morale et le beau langage étaient 
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les deux principales passions du montreur de 
figures; le Parnasse français avaït déteint sur son 
esprit, et son langage ressemblait à des alexan- 
drins mis en prose pour la commodité de l’au- 
diteur. 

Cependant, après un certain nombre de maximes 
plus ou moins philosophiques, sur l’instabilité des 
choses humaines, il s'aperçût que M. de Cadouville 
traînait la jambe et heurtait ses escarpins cirés à 
tous les cailloux du chemin; il lui offiit de prendre 
sur l’âne la place de Suzette : celle-ci sauta aussitôt 
à terre, sans attendre la réponse du marquis, et le 
força à accepter, en déclarant qu’elle ne remonte- 
rait qu’après lui. Le gentilhomme normand s’exé- 
cuta de bonne grâce et s’assit entre les paquets jus- 
qu’aux faubourgs de Steltin, où madame Godureau 
consentit à reprendre sa monture. 

Mais, ces quelques heures passées ensemble 
avaient rapproché les distances, et lorsqu’il s’agit 
de choisir un gîte, nos trois voyageurs s’arrêtèrent 
ensemble à l’auberge des Trois- Rois. 

Le premier soin de M. de Cadouville, qui parlait 
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allemand, fut de demander la demeure du baron 

4 ' 

de Klurkel ; on la lui indiqua, maïs en l’avertis- 
sant que le baron était au plus mal depuis quel- 
ques jours. Surpris et inquiet, il se rendit en 
toute hâte à l’adresse indiquée; M. de Klurkel 
venait de mourir ! , 

Quelle que fût la philosophie du marquis, cetle , 
nouvelle le déconcerta; le baron était la seule con- 
naissance qu’il eût à Stettin, et sa mort le laissait 
sans recommandations au milieu d’une population 
étrangère, également privé de recommandations 
pour s’y faire uné place, et des ressources pour 
repartir. Il reprit, à petits pas, le chemin de l’hô- 

tellèrie, réfléchissant avec inquiétude au présent 

, * 

et n’osant regarder dans l’avenir. 

Cependant M. et madame Godpreau avaient pro 
filé de son absence pour établir Suzon à l’écurie 
et poiik porter leur bagage dans le cabinet de 
mansarde qui leur était destiné. Toiis deux ne 
parlaient que de M. de G^douville. L’ex-racoleur, 
que sa familiarité avait rendu lier, déclarait que 
c’était un esprit supérieur, et Suzette, à qui il 
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rappelait le passé et le pays, ne pouvait, prononcer 
son nom qu’avec une sorte d'attendrissement. 

— Ah! quel bon maître! disait-elle; sans vous, 
monsieur Godureau, je n’aurais jamais quitté sa 
maison. / .. 

— J’aime à le croire, répondait Godureau aven; 
un peu de fatuité. 

— Jamais de mauvaise humeur, reprenait l’an- 
cienne servante; monsieur le marqûis ne- vous 
parlait que pour vous dire une chose agréable ou 
pour vous faire un cadeau. 

— La libéralité est le plus bel apanage des 
âmes généreuses! faisait observer Godureau qui 
affectionnait particulièrement les aphorismes am- 
phigouriques. 

— Je le servais tous les ans pendant plus de 
six semaines, reprenait Suzette; quand il allait, 
habiter le pavillon de chasse, il n’emmenait que 
le valet de chambre et moi... aussi je connaissais 
tous ses goûts. 

— Et vous vous les rappelez, madame Godureau? 

— Si je me les rappelle!... Il y avait surtout 
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un pial dont monsieur le marquis ne pouvait ja- 
mais se lasser, c’était le fricandeau. 

— Le fricandeau! répéta l’ancien montreur de 
figures, je dois avouer que je partage, à cet égard, 
les opinions de monsieur de Cadouville; le frican- 
deau est éminemment français,: et comme le dit 
Voltaire,* 

A tou» les cœurs bien nés la patrie doit être chère. 

— Oh ! une idée ! s’écria Suzette en frappant 
ses mains l’une contre l’autre; si j’en faisais ce 
soir à monsieur le marquis... 

— Pour lui rappeler, la France?- ce serait, en. 

effet, une allusion délicate et nourrissante, dit Go- 

/ 

durean, qui n’était pas moins heureux en plaisan- 
teries qu’en maximes philosophiques; mais trou- 
verez-vous ici ce qu’il faut? 

— Tieqs! pourvu qu’il y ait du veau 1... 

— Reste à savoir si les gouvernements allemands 
ne regardent point le fricandeau comme un mets 
révolutionnaire ! Après la confiscation du Parnasse 
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français , je crois tout possible. Du reste, si vous 
vous hasardez à évoquer ce souvenir do la patrie 
•absente, je vous engage à l’évoquer pour trois, 
madame Godureau, je ne suis pas moiqs Français 
que le marquis sur l’article en question. 

Suzette promit, et courut à la cuisine de l’hôtel- 
lerie où elle réussit à se faire donner tout ce qui 
lui était nécessaire. 

On a successivement disputé à la Franee chaque 
supériorité; mais il en est une que le monde entier 
lui reconnaît sans contestations, celle de la cuisine. 
Les autres peuples cuisent leurs aliments (quand 
ils les cuisent!), les -Français seuls savent les 
préparer; eux seuls ont découvert et formulé les 
régies de l'art gastronomique, et comme l'a dit 
Brillat-Savarin « Si Fon peut manger ailleurs, 
d’est en France seulement que l’on dîne. » 

Nous appuyons à dessein sur cette irhportante 
capacité, aûn de ■ rassurer les patriotes alarmés. 
Alors même -qu’à force de. gouvernement à bon 
v marché, ‘d’enteflte cordiale et de victoires sur l’em- 
pereur du Maroc, notre belle patrie serait descen- 
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due au rang de la principauté de Monaco ou de la 
république de l'Équateur, la royauté du fourneau 
lui resterait" encore 1 Ses cuisiniers, remplaçant au 
feu ses guerriers, continueraient à y cueillir des 
lauriers, et la France, accoutumée enfin à une poli- 
tique modeste, garderait un rang honorable en 
tenant la queue de la casserole des deux mondes. 

En attendant, Suzette tenait celle despn frican- 
deau, dont les succulentes effluves commençaient 
à se répandre dans la cuisine allemande. De la 
cuisine, elles gagnèrent bientôt le chauffoir, et du 
chauffoir la salle à manger où les voyageurs al- 
laient se mettre à table. Tous les odorats furent 
agréablement chatouillés, et tous les nez se tour- 
nèrent vers la porte pour aspirer les émanations 
inconnues à l’hôtel des Trois-Rois. 11 y eut un 
murmure général de surprisq, au-dessus duquel 
se fit entendre le grognement voluptueux du capi- 
taine Williams Barker. 

Williams Barker commandait le trois-mâts la Reine 
Charlotte qui, depuis dix ans, apportait à Stettin 
les tissus de l’Angleterre, et en rapportait des bois, 
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du blé et de la navette. Ce commerce lui avait 
acquis quelques miliers de livres sterling, dont 
il s’efforcait de laisser le moins possible à ses hé- 
ritiers. 

La brise culinaire qui avait pénétré jusqu’à la 
salle à manger lui fit dresser la tête. Il la respira 
longuement deux ou trois fois, espérant reconnaître 
le parfum, puis fit entendre à demi-voix l’éner- 
gique exclamation, qui, selon Figaro* forme le 
fond de la langue britannique. 

Une des servantes se retourna aussitôt en de- 
mandant si le capitaine désirait quelque chose. 

— Jé désiré savoir ce que 'je sentais? répliqua 
Barker, dont les narines étaient restées ouvertes 
et dirigées vers les tourbillons odorants qui con- 
tinuaient à pénétrer par la porte. 

— Mon Dieu 1 je ne sais... Ce n'est rien, dit la 
servante, qui voyait avec mécontentement les hôtes 
plus occupés du mets étranger que de ceux qu’elle 
apportait. 

Le capitaine secoua la tête. 

— Rien né semblait pas si ponne ! fit-il observer 
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avec cette logique serrée particulière à ceux de 
sa nation. 

Et sans faire rie nouvelle question, il gagna 
la cuisine, dirigé par l’appétissante vapeur. 

Au moment même où il entrait, Suzette versait 
dans un plat lç contenu de la casserole dont le 
fumet arriva à flots jusqu’au capitaine. Il «'arrêta 
en poussant ce oh! britannique sans équivalent 
chez les autres peuples, et passa la langue sur 
ses lèvres. 

— Comment vous nommez-vous cette... machine? 

♦ 

demanda-t-il en s’approchant vivement du four- 
neau et se penchant sur le plat, comme S’il eût 
voulu en aspirer toutes les émanations. 

— Parbleu! vous voyez bien, dit Suzette un.peu 
choquée de la familiarité de l’étranger à l’endroit 
de son ragoût... c’est un fricandeau! 

— Fricandeau ! répéta Barker avec réflexion... 
et pour qui, s’il vous plaît, cette bonne chose? 

— Four M. le marquis de Cadouville. 

— C’est un milord de France... alors il avait 
acheté le fricandeau? 

6 
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— Du toutr; je veux lui faire une surprise. 

Le capitaine regarda madame Godureau. 

— Ali ! c’était une surprise, reprit-il ; ch bien ! 
faites la surprise â moi, je paierai une guinée. 

— Par exemple! s’écria Suzette, j’irais vendre 
le dîner de monsieur le marquis. 

. — Je paierai deux guinées! dit le capitaine plus 
vivement. 

: i ’ • * 

Et, fouillant dans sa poche, il montra à l’ancienne 

* V* *• 

servante deux pièces d’or; elle ne put retenir une 
exclamation, mais la richesse même de l’offre 

: k . I i 4 ’ ' . ' l * 1 ■ ■ II*.» 

- éveilla ses doutes. 

t ' • r * ; 1 

— Allons, c’est une mauvaise plaisanterie, dit- 
elle; laissez-moi passer; M. le marquis m’attend. 

— Jé offrais trois, guinées ! s’écria le capitaine 
avec cette obstination britannique que rien ne re- 
bute; jé voulais goûté à }a chose qui. s’appelle 
fricandeau. 

— Qu’â cela ne tienne, interrompit M. de Cadou- 
ville, qui venait d’entror et qui avait entendu la 
dernière proposition de Barker; le plat a été pré- 



> 
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paré à mon intention; mais si le capitaine veut 
en accepter sa part... 

— Jé acceptais, dit le marin en- replongeant 
les trois guinées dans sa poche. 

Et se tournant vers l’hôtelier : 

— Mettez lé couvert dé mylord marquis, dit-il, 
jé payais pour deux. Venez, mylord. 

11 montrait le chemin à M. de Gadouviile qui 
s’inclina en souriant, et passa dans la salle à man- 
ger où l’on venait de-se mettre à table. Le capi- 
taine annonça tout haut le succès de sa négociation 
au sujet du mets inconnu dont il apprit le nom aux 
convives. Il fallut que le marquis donnât successi- 
vement à chacun de ceux-ci une leçon de pronon- 
ciation françaÿc sur le .mot fricandeau ;.eftfin l’œu- 
vre de Suzcttc fit son apparition. Godureau, averti 
de ce qui s'était passé, avait voulu apporter lui- 

r 

même lé plat en équilibre sur Tindcx, ce qui fut 
une nouvelle occasion d'admiration et de surprise. 
M. de Cadouville servit tout le monde avec la 
grâce polie qui était Je privilège presque exclusif 
de la, noblesse française, et ses bonnes manières 
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firent trouver plus de saveur à ce régal inconnu. 
Chacun se récria. Il fallut recommencer la leçon 
de- pronopclation. Personne n'avait jamais rien 
mangé qui pût soutenir la comparaison, c’était 
pour le palais une sensation complètement nou- 
velle. Tous les hôtes répétèrent que le capitaine 
Williams Barker venait de découvrir une véritable 
Amérique culinaire, c’était le Christophe Colomb 
de la gastronomie ! 

Le gros Anglais accepta cette glorification avec la 
fierté flegmatique de sa race et fit apporter du vin 
du Rhin. M. de Cadouville, échauffé par la bienfai- 
sante liqueur, raconta des anecdotes, chanta des 
joyeusetés du chevalier de Boufllers, et répéta quel- 
ques-uns des calembours de-M. de Bièvre. Les con- 
vives, déjà gris, applaudissaient avec des rires ho- 
mériques ; le succès du marquis égala celui du 
fricandeau. Le capitaine Barker frappa la table des 

y i ■» 

deux poings, ce qui était 'de sa part l’expression su- 
prême du contentement, et déclara qu'il paierait une 
livre sterling pour faire tous les soirs un pareil sou- 
per. Bref, on se sépara dans un ravissement réci- 
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proque et avec le'scul chagrin de ne pouvoir re- 
nouveler cette charmante fête. 

Tant qu’il avait été à table, le marquis, étourdi 
par le vin et par les applaudissements, avait oublié 
tout le reste ; mais dès qu’il se retrouva seul, le soii- 
venir de sa position lui revint plus vif et plus poi- 
- gnant. 

L’auteur de V Imitation a dit que ce sont « les 
jours joyeux qui font les tristes lendemains. » M. de 
Cadouville commençait à l’éprouver, lorsque Godu- 
réau parut avec Suzctte. Tous deux avaient le visage 
mystérieux et épanoui de gens qai veulent confier 
une bonne nouvelle. ' * 

— Je viens savoir si monsieur le marquis n’a 
point trouvé à son ancien cordon-bleu la main trop 
gâtée? dit madame Godureau avec cet orgueil ar- 
rangé que l’ondonnepour de la modestie. 

— C’est-à-dire. que tu t’es surpassée, ma fille, dit 
M. de Cadouville en souriant, et je te dois mes fé- 
licitations, outre mes remerciements... 

— Pour les remerciements, c’est à nous d’en 

adresser à monsieur le marquis, fit observer Godu- 

6 . 
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reaü, vu que nous lüi devons d’être sortis d’em- 
“barras. 

M. de Cadouville le regardà éionné, 

— 11 y a une heure. qu’un brouillard enveloppait 
encore notre destinée, reprît 1 ex-racoleur avec 
emphase, niais maintenant il 's'est éclairci. Lé suc- 
cès obtenu tout à l’heure par madame Godureau as- 
sure notre avenir, et dès demain nous fondons* un 
établissement à Çlettiri. 

— Un établissement ? 

— Exclusivement consacré à ia production du 
fricandeau., ' . 

•*Le marquis éclata de rire; mais dodùreau lui rap- 
peîâ l'enthousiasme général des convives, et n’eut 
pas de peiné à lui faire comprendre que son projet 
offrait des.ôhances sérietisèS. 11 eh avait déjà mé- 
dité tous leS détails ; lés premiers frais étaient peu 
de chose; èt ce qui leur restait d’économies, joint à 
la vente de i’âtie, devait suffire. Sujette veillerait 
aux fourneaux, tandis que hii Servirait les cohvives,. 
tout en les ariiusant par ses tours d’escamolage et 
ses exercices d’équilibre, 
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Après avoir écouté le plan de Godureau, le mar- 
quis demeura convaincu de la réussite. 

— Parbleu! vous êtes plus heureux que moi, dit- 
il avec un sourire, car vous trouviez à assuroT vo- 
tre avenir au moment où le mien était remis en 
question. „ ' . 

— Comment cela? demanda Suzette. 

— M. le baron de Klurkel, chez lequel je devais 
trouver l'hospitalité, vient de mourir. 

— Est-ce vrai ! s’écria la servante ; et M. le mar- 
quis ne connaît personne à Stettin ? 

— Personne, ma pauvre fille ! 

— Ainsi il ne sait pins où aller ? 

— A moins que virus ne me trouviez une place 
dans votre établissement. 

Godureau releva la tête. 

M. le marquis parle-t-il sérieusement? de- 
manda-t-il.' 

— Pourquoi non, reprit M, de Cadouville eh riant; 
jusqu’à ce qùe j’aieqiu trouver quelque emploi, vous 
me donnerez dsi le, je présiderai comme aujourd’hui 
à la table d’hôte, et je ferai valoir le talent de Su- 
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zette et je paierai mon écot par ma bonne humeur, 
en attendant que je puisse disposer de valeurs plus 
sérieuses. 

— C’est un marché conclu, dit vivement Godureau. 

— Tout l’honneur sera pour nous, continua la 
servante, qui fit une' révérence à M. de Cadouville. 

— Et tout le profit pour moi, ajouta celui-ci ; mais 
je tâcherai que mon ami le capitaine Barker vous dé- 
dommage ; il faut qu’il mange sa fortune en frican- 
deaux. 

Dès le lendemain Godureau se mit en courses; il 
vendit les bagages inutiles, loua un local convena- 
ble, le meubla sommairement,, et alla s’y établir 
avec Suzette et M. de Cadouville. L’Anglais, averti, 
accourut aussitôt avec plusieurs compatriotes, aux- 
quels il avait vanté le souper fait à l’auberge des 
Trots-Rois: Le succès du plat et du marquis fran- 
çais Tut encore plus grand que la première fois. Le 
bruit s’en répandit dans Stettin, et tout le monde 
voulut connaître la double->merveille. Godureau se 
trouva bientôt forcé d’agrandir ses salles et de don- 
ner des aides à Suzette. Son restaurant voyait se 
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renouveler le phénomène observé jadis dans la tour 
de Danaé ; il y tombait une pluie d'or ! 

M. de Cadouville, encouragé par le succès, con- 
tinua à présider le repas, à raconter des anecdotes 
et à chanter de gais refrains. On venait autant pour 
jouir de sa compagnie que pour goûter le mets à la 
modo; enfin les deux admirations se trouvaient tel- 
lement jcon fondues' dans l'esprit des convives, qu'ils 
se confondirent également dans l’expression et que 
M. de Cadouville ne fut plus connu à Stettin que 
sous le nom de marquis Fricandeau. v 

Du reste, il ne s’en offensa point ; sa position pou- 
vait paraître singulière, mais non humiliante. C’é- 
tait une royauté, et le gentilhomme normand pensait 
comme Cé6ar, qu'une place avait toujours son prix, 
pourvu qu’elle fût la première. M. et madame Godu- 
reau l’entouraient d'ailleurs de prévenances et de 
respects. Sa garde-robe n’avait jamais été plus splen- 
dide, ses bas de soie mieux choisis, son tabac plus 
parfumé. L’ex- racoleur ne lui parlait que le chapeau „ 
à la main, en employant les circonlocutions les plus 
laborieusement cherchées, et Suzette, indifférente 
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à lotisses triomphes, continuait à n’ambitionner que 
son suffrage. 

Les mois succédèrent aux mois, les années aux 
années, sans que le marquis parût s’en apercevoir. 
La vogue de l’établissement, loin de décroître, s’était 
consolidée ; la puissance de l’habitude avait remplacé 
l’attrait de la nouveauté; le gentilhomme fronçais 
et sa cuisine étaient devenus un besoin :^on n’en 
parlait plus, mais bn ne pouvait s’en passer. 

Cependant, lès événements politiques suivaient 
leur cours; les destinées du rnarqiiis de Bonaparte 
avaient suivi la même voie ascendante que celle du 
marquis Fricandeau: lousdeux avaient forcé l'é- 
iFatiger à reconnaître leur, supériorité; et, au mo- 
ment même où le dernier prenait cabriolet, l’autre 
épousait une archiduchesse autrichienne. 

La suite de cette union fut une trêve partielle, et 
la suite dè celte trêve l’arrivée du général français 
DuboiS, qui venait à Slettin pour régler quelques 
différends relatifs à des prises françaises. 

Le général entendit nécessairement parler de l’é- 
tablissement fondé par ses compatriotes, et voulut 
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0 , 

voir le marquis Fricandeau. L'entrevue eut lieu à 
table. Elle amena une explication gui fit connaître 
le marquis sous son véritable nom. Le général Du- 
bois était Normand comme lui; il arrivait du Calva- 
dos, et lui apprit que le domaine de Cadouville, 
après avoir passé par plusieurs mains, était encore 
à vendre. 

Cette nouvelle causa au marquis une sorte de 
commotion intérieure; tous les souvenirs endormis 
dans sa mémoire se redressèrent subitement comme 
une nichée d’oiseaux que le jour vient éveiller; 
mille images effacées se ravivèrent ; toutes les voix 
du passé se firent entendre en môme temps avec leur 
timbre plaimif et caressant. Il revit comme dans uu 
optique le vieux manoir de Cadouville, au bout de. 
sa longue avenue de frênes et entouré de pommiers 
en fleurs ou de blés mûrs I D’abord il repoussa cette 
vision alléchante ; mais elle revint le lendemain et 
les jours suivants! Il s’eflorçaU vainement de s’en 
distraire; pareil aux rêves qui üous poursuivent de 
sommeil en sommeil, ce souvenir lui revenait sous 
toutes les formes et à toute heure ! Suzette et Go- 
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dureau s’était aperçus de sa tristesse; ils ne dirent 
xien pendant quelques jours; mais un soir ils se 
présentèrent tous deutf au marquis; Godureau avait 
l’air encore plus majestueux que d’habitude, et Su- 
zette, les deux mains dans ses poches, semblait rire 
en dessous. 

L’ancien montreur de figures s’inclina avec grâce: 

— Voilà plusieurs jours que M. le marquis nous 
cache quelque chose, dit-il.; M. le marquis a un cha- 
grin de Cœur. 

— Moi? dit M. de Cadouville en tressaillant. 

— M. le marquis voudrait retourner en Norman- 
die, reprit Godureau ; nous nous sommes adressés, 
en conséquence, au général Dubois, qui s’est em- 
pressé de lui faire signer ce passe-port accompagné 
de lettres de recommandation. 

— Ah 1 mes amis, c’est trop de sollicitude, dit 
M. de Cadouville touché ^mars qu’irais-je faire dé- 
sormais en France. 

— Racheter le domaine de Cadouville, qui est à 

< * 

vendre, fit observer Godureau. 

— El l’argent? objecta le marquis. 



* 
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— Eu voici une partie, dit l’ex-racoleur en tendant 
un portefeuille; M. le marquis trouvera là-dedans, 
en billets, une somme de quatre-vingt mille cinq cent 
quarante-trois francs, montant de sa part daus les 
Jiénélices de là maison depuis -treize ans. 

M. de Cadouville recula stupéfait. 

— Quatre-vingt mille francs I répéta-t-il. 

fout autant I s épria Suzctte avec un gros rire. 
Ah ! dame, l’affaire a été fièrement menée! En ai-je 
piqué de ces fricandeaux ! Godureau a eu là une fa-' 
ineuse idée... 

— Mais elle, lui appartient tout entière, ainsi que 
les bénéfices réalisés, objecta M. de Cadouville. 

— Par exemple! s’écria Suzetle, et qui -donc a 
donné du prix à ma cuisine,? Je préparais le diner, 
mais c’étart.M. le marquis qui le faisait trouver bon. 
Les fricandeaux n’auraient attiré que les gourmands 
tandis que- son amabilité a attiré tout le monde. Je 
fournissais le poisson, et monsieur, sauf respect, 
fournissait la 3auce. 

— A telles enseignes que le jour, du départ de 

M. le marquis nous fermons boutique* ajouta Godu- 

7 
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reau ; sans lui notre établissement serait comme une 
chanson sans air, et que personne ne chante. 

M. de Cadouville fut forcé d’accepter les quatre- 
vingt mille cinq cent quarante-trois francs, mais à 
la condition que Suzetle et son mari ne le quitte- 
raient point. Tous trois vendirent l’établissement 
de Stettin et arrivèrent en France juste à temps pour 
acheter le domaine de Cadouville. 

Nous les y avons vus longtemps après et déjà 
bien vieux, mais toujours les mêmes. Suzette n’a- 
vait pu renoncer, complètement au manche de la 
casserole qui l’avait enrichie; Godureau aimait tou- 
jours la rhétorique, et M. de Cadouville, que l’on 
continuait à nommer dans le pays le marquis Fri- 
candeau, racontait encore ses anecdotes et chan- 
tait, au dessert, les couplets égrillards du chevalier 
de Boufflers ; mais l’expérience avait laissé quelques 
semences dans cet esprit droit, et, quand on raillait 
devant lui les idées de fraternité et de coopération 
éprises dans ces derniers temps, il avait coutume 
de secouer la tète et de dire: 

— Ne riez pas trop fort ; l’association est une 
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grande magicienne, car en rapprochant les trois 
choses les moins précieuses du monde: une fille 
enlevée, un escamoteur et un marquis, elle a pu 
créer une fortune suffisante pour faire trois heureux. 



-s 
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Le dîner venait de finir, et l’on «'était dispersé 
dans le parc. Je m’étais arrêté prés d’un kiosque 
d’oü le regard embrassait à la fois les ombrages de 
Saint-Cloud et les détours capricieux de la Seine, 
lorsque j’aperçus au bas du sentier le docteur 
Miller qui venait me rejoindre. 

C’est un pasteur méthodiste arrivé d’Amérique 
depuis quelques mois, et qui avait été présenté le 

4 

matin, pour la première fois, à Henri Yarin, chez 
qui nous nous trouvions. J’avais eu avec lui peu 

d’heures auparavant une longue conversation qui 

» 

me l’avait fait connaître pour un homme d’une sin- 
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gulière distinction. J’étais resté surtout frappé de 
ce mélange de gravité et de hardiesse, d’inflexibi- 
lité et de douceur qui se révélait dans toutes ses 
pensées et toutes Ses résolutions. C’était la première 
fois que je me trouvais en contact avec un de ces 
missionnaires eil chapeau rond, prêchant sans em- 
barras au milieu des gens du monde, condamnant 
le mal sans emportement, parlant de religion et de 
vertu sur le ton simple d’une conversation fami- 
lière, et osant essayer le bien sans avoir l’air de 
l’imposer. Le docteur Miller, enfin, m’avait semblé 
le modèle de ces quakers dont j’avais lu tant de 
belles histoires dansjes livres, mais que j’avais 
jusqu’alors vainement cherchés dans la Yie. 

Ce fut donc avec un geste amical et un joyeux 
sourire que je l’accueillis à la porte du kiosque où 
je m’étais arrêté. Je lui montrai du doigt le mer- 
veilleux paysage qui se déroulait sous nos pieds, et 
devant lequel il demeura quelque temps dans une 
muette contemplation. 

Dans ce moment des éclats de voix fraîches et 
riantes montèrent jusqu’à nous; je me penchai, et 
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j’aperçus dans la prairie les jeunes femmes avec 
lesquelles nous avions passé la journée. L’Améri- 
cain était devenu subitement soucieux. 

— Comment nommez-vous cette femme vêtue de 
blanc que conduit M. Henri Varin? me demanda- 
t-il. 

— Madame de Larcy. 

— Est-elle en France depuis longtemps? 

— Mais je ne sache pas qu’elle ait jamais habité 
à l’étranger. 

— La connaissez-vous ? 

— Comme on se connaît dans le monde; je la 
rencontre chez Varin toutes les fois que j’y viens. 

— Eu effet, reprit le docteur en me jetant ün re- 
gard profond^ il m’a semblé qu’elle était ici chez 
elle. 

Je ne pus retenir un sourire; il secoua la tête. 

— Comment M. Varin a-t-il pu délaisser si vite 
sa jeune femme? coutinua-t-il ; mais il ne voit donc 
pas qu’elle a tout deviné et qu’elle se meurt de 
jalousie î 

Je haussai les épaules avec tristesse. 
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' — Et qui a pu donner à madame de Larcv un tel 
pouvoir sur votre ami ? 

— N’avez-vous point vq comtûen cette jeune 
femme est belle, monsieur ? Quand on vous l’a pré- 
sentée, vous avez paru vous-méme surpris et ému 
de cette beauté, car vous avez tressailli. 

Le docteur ne répondit rien-, il paraissait réfléchir 
profondément. 

— Et personne n’a-t-il cherché à rappeler M. Va- 
rin à ses devoirs? reprit-il enfin. 

— C’eût été en vain. “* 

— N’est-il donc aucun moyen de le détacher de 
cétte femme? . > 

— Lequel? , • 

M. Miller se tut et il y eut une assez long silence. 

Je commençai à craindre que le docteur ne mé- 
ditât une prédication à laquelle je savais Yarin peu 
préparé, et ne nous exposât ainsi à quelque scène 
embarrassante. J’avais toujours Vu les convertis- 
seurs si maladroitement indiscrets, que je me 
défiais môme de celui-ci. Je hasardai, en consé- 
quence, quelques observations sur l’inutilité de 
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toute tentative près de notre hôte. M. Miller devina, 
sans doute, mon intention, car il me dit : 

— Ne craignez rien, monsieur, je respecte trop la 
morale pour l’exposer à un mauvais accueil. 

La nuit approchait ; quelques promeneurs nous 
rejoignirent; nous rentrâmes ensemble au salon; 
les dames s’y trouvaient déjà, et la conversation 
devint générale. 

Le docteur Miller s’était assis à l’écart, près d’une 
fenêtre, et ses yeux ne quittaient point madame de 
Larcy. Il eût été difficile de dire au juste quel sen- 
timent dominait dans cet examen attentif; les traits 
du docteur s’épanouissaient par instant comme si 
tous ses doutes eussent été dissipés; puis l’incerti- 
tude y jetait de nouveau un nuage; parfois il bais- 
sait la tête, écoutait rpadame de Larcy parler sans 
la voir, et semblait interroger son accent; d’autres 
fois il épiait de l’œil le mouvement de ses lèvres et 
regardait pour ainsi dire ses paroles se former et 
sortir. 

Madame de Larcy n’avait point d’abord pris garde 

à cette observation scrutatrice; mais elle finit par 

7 . 
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s’en apercevbir et en parut gênée, «lie se détourna 
pour y échapper; et cessa subitement de parler. 

fl y a dans tout cercle quelqu’un qtii règle et qui 
domine : roi par le bonheur, la beauté oti l'intélli- 
gérice, c’est lui qui entretient la causerie ; s’il se 
tait celle-ci s’arrête, comme une montre dont le 
grand ressort n’agit plus. Telle était madame de 
Larcy : dès qu’felle eut pria le parti du silence* la 
conversation languit; puis tomba peu à pèu. 

Yarin, qlie ce caprice subit itiquiêtait; essaya eh 
vain dé ld relever ; après d'inutiles efforts il pro- 
posa de dresser des tdbles de wisk ; mais il y eût 
une réclamation générale. Jouer a ui cartes à la 
campagne!:., l’ennui était mille fois de meilleur 
ton! Oit parlait d’Üne lecture, mais sans pouvoir 
s’entendre sur le livre à choisir. 

• Que n’avdns-nous ici Lary ! s’écria Yarin dé- 
sappointé ; il nous parlerait encore de son voyage 
en Afrique et de ses aventures dans l’Atlas. 

— En fait de Yo’yages et d’aventures* dis-jë à 
mon tour, je vous signalé le docteur Miller. 

— Pardieu, docteur, vous allez alors nous racon- 
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ter quelque chose, dit Varin. Miller s’inclina et 
voulut se défendre. 

— Nous n'admettons point d’excuses, m’écriai-je 
à mon tour, vous m’avez trop vivement intéressé ce 
matin pour que je vous fasse grâce ce soir; allons, 
monsieur, encore une de ces histoires que vous con- 
tez si bien. 

Le docteur sourit. 

— En vérité; je cherche en vain dans mes sou- 
vbuirs, dit-il: 

Puis se reprenant tout à coup, comrrie si un trait 
de lumière l’eût frappé : 

— Je me trompe, il en est un que je Veux voiis 
faire connaître ; le fait s’est passé sous mes yeux, et 
je puis en garantir tous les détails. 

On se rapprocha avec cilriosité dû docteùr, qui 
commença ainsi 4 : 

— 11 y a environ six ans que j’arrivài â la Nouvel- 
le-Orléans, où mes affaires iii’ktipclaient I c’était la 

1. Tout ce qui va suivre est de ia plus rigoureuse vérité; 
rien n’a été Inventé par notis, les noms mémos sont réels. Voyez 
à ce sujet le livre de miss Martineau intitulé Helioij/ect, 
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première fois que je quittais les États du Nord, et je 
fus frappé de l’aspect étrange que présentait la ville 
française; les femmes parcouraient les rues cou- 
vertes d’un voile espagnol ou tête nue et laissant 
tomber sur leurs épaules leurs longues tresses or- 
nées de rubans ctloriés; les gracieuses quarteron- 
nes causaient près des seuils, provoquant à la dé- 
robée les passants de leurs regards veloutés. Une 
immense population de nègres s’agitait en tous 
sens, parlant un français bizarre que je n’avais 
jamais entendu; des étrangers portant tous les 
costumes remplissaient les lieux publics, c’était 
partout une confusion bruyante, une liberté d’ha- 
bitudes et d’allures dont je n’avais encore point vu 
d’exemple. 

Surpris et presque effrayé de ces impressions 
nouvelles, je résolus de les combattre par la ré- 
flexion et la solitude. J’avais des lettres pour les 
principaux habitants, je n’en portai . aucune et je 

m’occupai exclusivement des affaires qui m’avaient 

\ 

amené/ 

Je demeurais sur le bord même du marais et à 
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l’entrée de la route qui conduit au lac Pontchar- 
train, à peu de dislance d’une élégante habita- 
tion occupée par une veuve française. Madame 
Lalorie s’était mariée trois fois, et ses maris, qui 
étaient morts après une courte union, lui avaient 
laissé une fortune considérable. On la citait pour 
ses gràees, son élégance, son esprit; il n’était point 
sans elle de réunion brillante ni de fête complète. 
Je l’avais rencontrée une fois chez un armateur 
français dont la maison m’était ouverte, et son 
aspect avait produit sur moi une sensation presque, 
douloureuse. Cette femme était be lle, mais d’une 
beauté étrange et pour ainsi dire malfaisanfe. Je ne 
sais quelle énergie terrible se cachait sous la mol- 
lesse de ses formes ; son œil clair et bleu avait 
une fixité aigue qui forçait à baisser le regard, et le 
sourire de ses lèvres rosées, au lieu d’exciter la 
confiance, inspirait une sorte de réserve. Tout du 
reste autour d’elle semblait sous l'empire de cette 
crainte instinctive. Ses filles, pâles et tristes enfants 
qu'un mal inconnu rongeait, ne levaient jamais les 
yeux en sa présence. Si elle tendait la main pour 
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caresser leurs tôles bouclées, ces tôles se baissaient 
avec un frémissement- craintif. J’avais vu d’autres 
enfants les inviter en vain à leurs courses et à leurs 
rondes, les ûllesde madame Latorie ne savaient 
point jouer. Elles se tenaient d'habilude à l’écart, 
pressées l’une contre l’autre comme par un senti- 
ment de défense, muettes et jetant autour d’elles 
des regards inquiets. 

Cet effroi silencieux était partagé par tous ceux 
qui approchaient madame Lalorie. Rien pourtant 
ne paraissait le justifier; elle se montrait en toute 
occasion tendre pour ses enfants, bienveillante avec 
ses esclaves, et elle ne leur adressait jamais la 
parole qu’à demi-voix et du ton le plus amical. On 
n’avait jamais entendu une réprimande sortir de sa 
bouche; elle souriait à tous, n’employait jamais que 
noms familiers et termes caressants. J’avais dîné 
avec elle une seule fois chez l’armateur français; 
j’avais remarqué qu’aprôs avoir trempé ses lèvres 
dans les vins précieux qu’on nous servait elle pas- 
sait le verre par-dessus l’épaule à son nègre avec 
un souris plein de bonté. 
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Cependant ses esclaves, qui ôtaient nombreux, se 
faisaient remarquer entre tous par leur maigreur et 
leur abattement. A les voir l’air sombre et souffrant 
autour de leur gracieuse maîtresse, on eût dit des 
damnés condamnés à servir uu ange. Un seul, le 
cocher, brillait de santé au milieu de cette foule 
hâve et farouche; ou se demandait en vain la cause 
de cette différence ; sa prospérité était un mystère 
aussi bien que le dépérissement de ses compagnons 
de servitude. Toutes ces circonstances, qui me furent 
signalées successivement, sans intention, excitèrent 
au plus haut point ma curiosité. Madame Calorie 
avait fait sur moi dès la première vue une profonde 
impression ; je ne doutai pas que la vie de cette 
femme ne cachât quelque étrange secret. 

Il y avait dans la maison que j’habitais une ter- 
rasse où je me rendais tous les soirs, et d’où la vue 
s’étendait sur son habitation. Bien des fois, mes 
regards s’étaient tournés vers celle-ci, épiant un 
indice qui pût m’aider à deviner ce qu’elle cachait; 
mais tout était calme et silencieux dans la demeure 
delà jeune veuve. Une seule fois j’avais vu madame 
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Lalorie entrer dans un pavillon placé au fond du 
jardin, et j’avais cru entendre quelques gémisse- 
ments étouffés ; mais bientôt la jeune femme avait 
reparu tranquille et souriante, elle avait côtoyé les 
allées du parterre, relevant les fleurs brisées par 
la pluie, puis elle était renlrée rêveuse et à petits 
pas, en effeuillant une rose de magnolia. 

Le hasard m’avait fait connaître une vieille né- 
gresse de madame Lalorie, appelée Rachel, dont le 
petit-fils venait quelquefois me voir ; c’était un en- 
fant d’une beauté peu commune et d’une rare intel- 
ligence ; je tâchais de l'instruire des vérités de notre 
religion. Miogo m’aimait et je m’intéressais fnoi- 
même vivement à lui. Deux ou trois frôis, le voyant 
abattu, je hasardai quelques questions sur sa 
maîtresse, mais l’enfant garda le silence : Rachel, 
que j’interrogeai indirectement, ne put ou ne vou- 
lut également rien me dire. Je commençai à croire 
que mon imagination m’avait trompé, et je cessai de 
surveiller l’habitation française. 

Un soir, pourtant, je m’oubliai sur la terrasse 
plus tard que de coutume. L’air était brûlant et 
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j’aspirais avec avidité les brises qui s’élevaient de 
dessus le fleuve ; toutes les étoiles scintillaient au 
ciel; au milieu du calme de la nuit les moindres 
bruits traversaient l’espace et arrivaient jusqu’à 
moi. 

J’étais penché sur la balustrade du belvéder, 
profondément plongé dans mes rêveries, lorsqu’un 
cri perçant me fit tressaillir. Je levai la tête ; deux 
autres cris retentirent presque coup sur coup. Au 
même instant j’aperçus dans le jardin de madame 
Lalorie comme deux ombres qui passaient rapide- 
ment. L’une d’elles, svelte et vêtue de blanc, tenait 
à la main une arme que je ne pus reconnaître, et 
semblait poursuivre l’autre qui fuyait. Je les vis 
toutes deux se précipiter vers l'habitation, dont les 
fenêtres éclairées brillaient au milieu de la nuit, et 
gravir l’escalier. Elles passèrent ainsi d’étage en 
étage ; tout à coup l’ombre noire parut sur la ter- 
rasse, toujours poursuivie. Je la vis se pencher sur 
la balustrade ; j’entendis un cri', puis un bruit sourd 
et mat comme celui d’un corps qui se brise, et 
tout rentra dans le silence !.... L’ombre blanche 
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était debout, près de la galerie, et regardait eu bas 
avec tranquillité. 

Bientôt pourtant je la vis redescendre. Il y eut 
dans l’habitation un mouvement de quelques mi- 
nutes, les lumières couraient d’une Chambre â Une 
autre ; enfin, quatre esclaves sortirent lehtement; 
des lanternes à la main ; ils relevèrent sous la ter- 
rasse quelque chose d’informe qu’ils portèrent si- 
lencieusement au fond du jardin ; la terre fut 
creusée ; on combla ensuite la fosse, les esclaves 
rentrèrent et tout redevint muet. 



• J’avais suivi cette scène avec uiife borreiir mêlée 
d’épouvante ; je passai la niiit dans une sorte de 
délire! Lorsque je sortis le lendemain, Rachël était 
à la porte de l’habitation française, assise, lès mâins 
croisées et la tête cachée dans ses gehotix. Je rap- 
pelai detix ibis sans tju’ëîle lh’efitfehdlt ; ëiifin; elle 
reléta la tête et son regard më fit peur. 



— Êtes -vous malade, Rachel ? m’écfiâiqe. 



La vieille négresse secoua la tête. 



— Que vous est-il donc arrivé ? 
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Elle ne répondit pas. Je regardai autour de 

, ' t ' 

moi. 

— Où est Mingo? demandai-je. 

A ce nom, Rachel jeta un cri; elle se leva d’un 
bond, et frappant la terre du pied avec un geste 
terrible : 

— Là! là! cria-t-elle; enfant à moi, les yeux 
fermés ! 

Et, se couvrant le visage de ses deux mains, elle 

. . • » t • » 

rentra dans l’habitation. 

: i .> * • * * •» 

Tout m’était expliqué maintenant. Je me rendis 
chez un planteur américain qui était mon parent, 
et je lui racontai ce que j’avais vu ; il me conduisit 
chez les magistrats, auxquels je fis ma déclaration. 
Üne enquête fut commencée le jour môme. J’ignore 

1 j - « 

ce qu’elle révéla, car le parti français réussit à 

’ « ..PS- 

étouffer l’affaire ; on sut seulement que le fait de 

✓ «• * ' 

cruauté illégale avait été prouvé pour neuf esclaves 
de madame Lalorie, qui furent, en conséquence, 

confisqués et vendus le dimanche suivant au béné- 

. : - * 

fice de l’État. Je n’avais point été appelé en témoi- 

4 

gnage et mon nom n’avait nullement paru dans 
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cette affaire. Madame Lalorio, qui m’avait vu d’ail- 
leurs sans me remarquer et qui ne me connaissait 
point, ignora la part que j’y avais prise. J’évitais du 
reste soigneusement sa rencontre: la vue de cette 
femme me faisait mal; je croyais la voir encore 
poursuivant Mingo et fegardant froidement son ca- 
davre au pied du belvéder. 

Cependant six mois s’ôtaient écoulés et les bruits 
qui avaient couru un instant sur la dureté de la 
jeune veuve envers ses esclaves s’étaient apaisés. 
Aussi recherché que jamais, son salon était ouvert à 
toute l’aristocratie de la Nouvelle-Orléans; on citait 
sa maison pour son élégance et son hospitalité opu- 
lente; les admirateurs continuaient à l’entourer, et 
si quelqu’un osait se hasarder à rappeler le passé, 
on élevait des doutes, on objectait ladouceur connue 
de la jeune veuve, on vantait ses grâces affec- 
tueuses, et l'on finissait par traiter de calomnies les 
sourdes accusations auxquelles elle avait été en 
butte 

Les choses en étaient là, lorsqu’un jour le tocsin 
se fit entendre; le- feu venait de prendre chez 
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madame Lalorie ! Ou se précipita aussitôt vers sa 
demeure. Averti par la rumeur, je suivis la foule. 
L’incendie s’était déclaré dans les dépendances de 
l’habitation où se trouvaient les cuisines; au mo- 
ment où nous entrâmes dans le jardin, les flammes 
jaillirent à travers le toit, qu’elles dispersèrent en 
éclats. Il n’y avait sur le lieu môme aucun moyen 
d’arrêter les progrès du feu, et l’on attendait les 
pompes qui n’étaient point encore arrivées. 

Tous les yeux étaient tournés vers l’édifice qui 
brûlait, quand tout à coup un grand cri partit du 
milieu des flammes; une fenêtre s’ouvrit, et une 
femme y parût : c’était Raehel, qui agitait ses bras 
avec une rage menaçante. 

line exclamation d’épouvante s’était élevée à son 
aspect, et par un mouvement involontaire la foule 
se rapprocha de l'édifice. Mais les flammes en dé- 

v. 

fendaient toutes les issues. Cependant Raehel s’était 
penchée à la fenêtre, et montrant l’incendie qui 
s’étendait déjà vers l’habitation : 

— Maîtresse brûle, maîtresse brûle! s’écria-t-elle 
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en battant des mains avec un rire insensé... Mingo 
vengé, moi vengée, tous les noirs vengés. 

* • . • ^ • 1 ~s ' 

Et elle tomba épuisée. Pendant ce temps, une 

, « ' * • > 

échelle avait été apportée; elle fut appuyée à 1^ fe- 
nêtre, et un jeune homme monta intrépidement. 

1 • i . Cff M 

Arrivé près de la vieille négresse, il voulut la sou- 
lever; mais il ne put y réussir. 

— Elle est enchaînée 1 s’écria-t-il tout à coup. 

' ’« • >. . | 1 4 » i T» * , 

—Oui, oui, pauvre noire attachée apfqyer depuis 
six mois, balbutia Rachel... Maîtresse vouloir 
pauvre Rachel faire de bons dîners pour elle... Mais 
Rachel avoir trop chaud, Rachel penser à Mingo, 
Rachel avoir mis le feu pour mourir. 

Dans ce moment, les flammes gagnèrent la fe- 
nêtre et le jeune homme fut force de descendre; 
nous vîmes la vieille négresse se relever avec un 
cri de douleur, sp tordre un instant ap milieu du 
feu, puis retomber et disparaître. 

Un long frémissement d’horreur avait agité la 
foule ; des imprécations cpmmencôrent à s’élever, 
lorsque les pompes arrivèrent au feq. L’incendie, 
que l’on n’avait pu combattre, gagnait les édiflces 
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voisins. Déjà Le vent lançait 1rs flammes vers le toit 
d’un pavillon isolé et fermé avec soin, qui se trou- 
vait à peu de distance. La foule se porta de ce côté, 
quand madame Lalorie parut elle-même à la fenêtre 
de l’habitation; elle était pâle, et sa main, qu’elle 
appuya au balcon, tremblait légèrement. Il s’éleva 
un murmure, puis il se fit un silence. 

— Les clefs! 9’écria-t-on de toutes parts. 

— Laissez brûler le pavillon, messieurs, dit la 
jeune femme d'un accent troublé. 

Mais la foule n’écoutait pas. 

— Les clefs! les clefs! répétèrent cent voix. 

— Je ne les ai point. 

— Qu’on enfonce les portes alors. 

Les portes cédèrent; il se fit un mouvement, puis 
un long murmure retentit... Madame Lalorie s’était 
retirée précipitamment. Placé près du pavillon, j’y 
avais pénétré un des premiers, et quand je vivrais 
mille années je n’oublieTais point le spectacle qui 
frappa mes yeux. 

Neuf piliers avaient été dressés en rond dans une 
salle basse et obscure : aux deux premiers pen- 
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daient des cadavres déjà devenus squelettes, aux 
sept autres ôtaient enchaînes des esclaves : les uns 
avaient les mains attachées au-dessus de la tète, 

/ 'v - ' 

d’autres étaient repliés sur eux-mêmes sans pouvoir 
se redresser; plusieurs, le cou, lié par un carcan, 
étaient fixés au pilier dans- une immobilité éter- 
nelle. Aucune apparence humaine ne leur était 
restée : c’était quelque chose d’impossible à nom- 
mer et que l’on ne sentait vivant qu’à des frémis-, 
sements douloureux et à de sourds gémissements. 
Leurs corps ne formaient qu’une immense plaie sur 
laquelle les verges avaient laissé de profonds sillons. 
Au milieu d’un rond formé par les piliers, s’élevait 
une estrade habilement disposée pour que les.coups 
pussent mieux porter et encore humide d’une boue 
rougeâtre. Le nerf de bœuf, raide de sang, y était 
suspendu 1 

% - 

Après la première surprise, on se hâta de briser les 
chaînes des sept esclaves vivants et de les porter à 
l’âir; deux expirèrent entre nos mains, en aperçc- 
vant le soleil. Les autres, plus forts, purent répondre 
aux questions qui, leur furent adressées. Nous ap- 
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prîmes alors que ces neuf esclaves, dont cinq seu- 
lement survivaient, étaient ceux que l’on avait 
confisqués à la veuve, et qui avaient été vendus six 
mois auparavant pour le compte de 1 Etat. Voulant 
se venger de leurs aveux, madame Lalorie les avait 
fait racheter et conduire secrètement chez elle, et 
depuis six mois elle les tenait enfermés dans ce pa- 
villon, où elle avait fait tout disposer pour leur 
torture, 

Chaque matin, cette femme élégante et frôle 

venait du haut de l’estrade sanglante exercer elle- 

» 

même son insatiable vengeance ; une fois la verge à 
la main, une sorte de joyeuse fureur s'emparait 
d’elle, ses forces renaissaient à, la vue des blessures 
et à l’odeur du sang ; elle sentait avec délices les 
chairs se meurtrir, les membres se crisper, la. 
vie palpiter et s’éteindre sous ses coups : elle 
s’abandonnait à la joie de tuer mille fois sa victime, 
et de la voir renaître pour la tuer mille fois encore; 
horrible folie, qui n’aimait que la douleur des 
autres et ne trouvait de joie que dans leur agonie! 

La foule avait d’abord écouté en silence tous ces 
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détails donnés parles esclaves; mais l’indignation, 
que la curiosité avait un instant contenue, ne tarda 
pas à se faire jour. Le bruit de ce qui venait de se 
passer s’étant répandu, les nègres accourus de tous 
les points de la ville se regardaient d : un air sombre, 
et les blancs, effrayés à la pensée des manifesta- 
tions que pouvait amener une telle découverte, 
exhalaient à grands cris leur indignation. 

Déjà les menaces devenaient plus directes, plus 
immédiates. Or, en Amérique, l’opinion publique 
passe vile de la parole au fait. L’habitude d’exercer 
le pouvoir donne au peuple la confiance de sa 
force, et quand le cri de tous s’est élevé, l’exécu- 
tion suit de près le jugement. Madame Lalorie ne 
l’ignorait pas et elle savait d’ailleurs quelle était 
l’exaspération de la foule. La multitude augmentait 
à chaque instant, et de l’habitation jusqu’au ma- 
rais on n’apercevait plus qu’une mer de têtes agi- 
tées. 

Déjà des cris de mort avaient été jetés ; les plus 
ardents cherchaient à se faire un passage jusqu’à 
l’habitation, décidés à y entrer de force, lorsque 
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tout à coup la grande porte d’entrée s’ouvre à deux 
battants et la voiture de madame Lalorie paraît. Le 
cocher est sur son siège, vêtu de sa livrée, tandis 
que la jeune créole, dans son plus riche costume, 
le front calme et les lèvres souriantes, élait assise 
à sa place accoutumée et respirait nonchalamment 
un bouquet d’héliotrope. A cet aspect, les cris s’ar- 
rêtent, le bruit cesse* tous restent un instant frappés 
de stupeur. 

Le cocher noir en profite; il fend la foule, il 
avance, il va la dépasser, lorsqu’une rumeur s’élève 
au loin. Le premier moment de la surprise passé, 
on s’irrite de tant d’audace, on veut arrêter l’in- 
solent équipage; mais il a déjà gagné l’étroite je- 
tée qui conduitau lac Ponchartrain. Goupersa course 
est impossible, le marais présente un obstacle in- 
franchissable ; le poursuivre inutile, car il a de l'a- 
vance* et les chevaux volent comme l’éclair ! 

Les plus acharnés l’essayèrent pourtant, mais en 
vain. Lorsqu’ils arrivèrent au lac, madame Lalorie 
venait de fréter une barque pontée, dont les voiles 
disparaissaient déjà à l’horizon! L’équipage seul 
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était demeuré au bord du lac ; ce fut sur lui que se 
déchargea l’indignation populaire. La- voiture fut 
mise en pièces, les chevaux poignardés! Lorsqu’on 
sut à la Nouvelle-Orléans qne la Française avait 
échappé, la foule se porta vers son habitation, qui 
fut démolie en quelques heures. 

On avait écouté le récit du docteur avec une 
attention croissante. Lorsqu’il eut fini, tout le 
monde s’écria : — Et qu’est devenue cette femme 
horrible ? 

— Je l’ignorais encore hier, répondit le doc- 
teur. 

— Et aujourd’hui ? 

— Aujourd’hui... Je l’ai vue ! 

— Que dites-vous ? 

—Elle est ici ! 

Dix exclamations partirent en môme temps, et 
tout le monde se leva. 

La nuit était venue pendant le récit de l’Améri- 
cain et l’obscurité était profonde. Il y eut comme 
un moment de terreur. 

Un valet entra avec des lumières; tous les yeux 
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sc cherchèrent alors avec une sorle de doute et de 
curiosité effrayée. 

— Monsieur, s’écria Varin éperdu en s’élançant 
vers Miller, au nom du ciel! achevez..*... 

Pour toute réponse, le docteur lui montra la place 
de madame de Larcy qui était vide. Dans ce mo- 
ment, le bruit d’une voiture se fit entendre ; on se 
précipita vers la fenêtre... une calèche découverte, 
conduite par un nègre, passait rapidement sous les 
balcons ; madame de Larcy y était assise calme et 
fière, et tenant à la main un bouquet d’héliotrope. 



8 . 
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Nous avions pat-couru la Doranonée eh tous sens, 
reVu sès pierres druidiques dans les blés; visité ses 
chapelles délaissées, retrouvé ses vieux châteaux 
en ruine; et chacune de cés pérégrinations nous 
avait révélé quelques richesses ignorées. Aussi 
l’embarras n’était-il point dans la recherche, mais 
dans le choii; lé d famé, et l’instrtiction s’offraieüt 

i « , *• 

lâ, comme ces trésors des Mille M une Nuits qu’au- 



cune avidité humaine ne peut épuiser. Mœurs, 



bharits, légendes, tOht Ôtait a Voir o’tt â enteridfc ; 

•* i s i »• 

mais, au milieu des mille traditions confuses con- 
servées par ces conteurs aux longs cheveux et à la 
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voix cadencée, un nom revenait sans cesse, un nom 
inconnu dans la grande histoire, et que trois siècles 
pourtant n'avaient pu effacer : celui de Fontenellc ! 
Nous montrait-on les débris d’une tourelle cachés 
sous les ronces, une île où le feu du ciel semblait 
avoir passé, une église ravagée, dernier reste d’une 
ville disparue : le môme nom était toujours répété; 
il semblait expliquer tous les maux, comme celui 
du démon. 

Un jour que je descendais le long d’une de ces 
vallées qui semblent des ruisseaux de verdure cou- 
lant entre les fentes granitiques de l’Arbès, je m’ar- 
rêtai pour écouter la voix d’un émondeur de chê- 
nes; il chantait un guerz sur l’air du Cloârec'de 
Laoüdour, et je recueillis ces vers, en vieux dia- 
lecte de la montagne : 

« Alors il dit 4 ses soldats cruels: Tous les biens du bas pays 
seront semblables au grain que l’on dtend pour le vanner; vous 
prendrez le ballin 1 par les quatre coins, et vous emporterez 
le tout; vous saignerez la Bretagne à la gorge, comme un verrat 
de Noël, et vous en aurez le lard. 

- 1. Le ballin est une couverture d’une espèce particulière fa- 
briquée en Bretagne, et dont les petits métayers se servent pour 
vanner le blé. , 
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» Les soldats répondirent par nn rire qui fut entendu de Lan- 
treguer à Kerné; un rire si triste, que Tes femmes près d’ètre 
mères sentirent leur fruit tressaillir, et que les hommes légers 
pensèrent à Dieu! 

» Et maintenant, pauvres gens, fuyez ; voici les hommes de 
guerre qui viennent prendre ce qui était à vous; allez mourir 
au fond des bois, comme des oiseaux blessés; ou plutôt, tendez 
le cou aux tueurs, car maintenant les morts sent heureux! > 



J’étais arrivé au pied du chêne. 

— Quel est ce guerz, licrnewote? criai-je à l’é- 
mondeur. 

— Le guerz de Fonlenelle, maître, répondit-il. 

Ainsi, quand le nom de Duguesclin, le bon ca- 
pitaine, était oublié dans le pays qui l’avait vu 
naître, celui d’un scélérat y était encore vivant et 
célèbre. De tant de chants consacrés par les bar- 
des aux héros bretons, il ne restait plus que le 
chant qui rappelait une gloire infâme. Qu’était-ce 
donc enfin que ce Fontenelle? Bien d’autres avaient 
pillé et égorgé tomme lui, dont les noms étaient 
perdus à jamais, et, pour avoir laissé un tel souve- 
nir, ce ne pouvait être un brigand vulgaire. Sa vie 
ne devait point révéler seulement un homme, mais 
une époque, car les grands coupables ne peuvent 
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s’illustrer qu’à ia condition de représenter leur 



temps sous une certaine face ; le mal à son à-pro- 
pos comme le bien, et, pour réussir, il faut que les 
crimes répondent à certains instincts du moment. 



Telle fut, en effet, la cause des incroyables succès 



de Fonteuelle et de sa sanglante Renommée; nul ne 
posséda â Üh aussi haut degré le§ maiivàisès pas- 



sions de son siècle, et c’est sous cet aspect que sa 
biographie noils R pürii fourbir de cüriëux eiisëi- 
gnèiftëhts. Nous l’kvons rëcueilliè daiHs les abtes du 
temps, dànR quelques cliàiits poptilàireè, fet ÜtiftbiH 
dans lès Mëmtiireè locahx. Il ndiis a sferhtilé qtie cet 
ëpisbdé dë la Ligue devâit en compléter là physid- 
Hbmië sous |>lüé d’un Rapport; ët ijti’il y âvait là deê 
détails dorit l’hiétoirë püurràlt profiter. 

Pour faire bdhfprendrb ce qiië fût fcët homme, il 
èst bon de rappeler qufelle était là Situation dii 
viëui dtiché à là fin dti xvi* àiècle. 

bépouiilëè de sa natioüaîité Sans fen avoir afccepté 
une nouvelle, là Bretagne se trouvait, depiiis quel- 
que tëmpà; privée d'intérêt général, èt par consé- 
quent livrée à l’ambition de chacun. En perdant 
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leur patrie, les Bretons avaient perdn le sentiment 
distinct du devoir. Ce n'étaient plus désormais que 
des enfants sans mère, une nation de soldats de 
fortune, prêts à combattre pour toutes les causes et 
sous tous les drapeaux. On comprend quelle incer- 
titude un tel état de choses dut jeter dans les con- 
sciences. Tant qu’une obligation commune avait 
existé, une certaine union s’était maintenue, il y 
avait eu une religion politique, un honneur; mais, 
une fois ce lien brisé, tout tomba dans le chaos. 

La noblesse, toujours besoigneuse, s’était d’ail- 
leurs encore appauvrie dans les dernières dissen- 
sions; lorsqu’elle se trouva en présence des gen- 
tilshommes de France et d’Angleterre, dont le luxe 
était prodigieux, elle eut honte de son indigence 
et n’aspira plus qu’à en sortir. Les bourgeois, de 
leur côté, avaient amassé de grandes richesses; 
ils s’étaient peu à peu glissés dans les fonctions 
civiles et dans les magistratures inférieures; il ne 
s’agissait déjà plus pour eux de se maintenir, mais 
de se pousser en avant. Or, dans l’état de trouble 
où se trouvait le pays, leur fortune et leur habileté 
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pouvaient les conduire à tout. Aussi s’élancèrent-ils 
dans les intrigues de partis avec une ardeur dont 
on n’avait point encore eu d’exemple. Quant à la 
paysantaille, comme disent les auteurs- du temps, 
elle était tourmentée de cet étemel malaise du 

t • f ' -r 

servage, et ne demandait qu’un prétexte pour se 
ruer au combat. . . 

- i ’ 

Tels étaient les éléments d’agitation lorsque la 
Ligue fut proclamée. La Bretagne se déclara d’une 
seule voix pour l’union catholique; mais bientôt 
la mort de Henri III livra la couronne de France au 
Béarnais. L’occasion était trop belle pour qu’on la 
laissât échapper; toutes les ambitions se dressèrent 
et prirent les armes, les unes en faveur des hugue- 
nots, les autres, en plus grand nombre, pour la 
Ligue. Le duc de Mercœur, gouverneur du duché 
(sur lequel il avait des droits du chef de sa femme), 
se mit à la tête des ligueurs, et la guerre com- 
mença partout. T 

Mais, pendant que ces grands événements avaient 

» ’v . 

lieu, voyons ce qui se passait dans une paisible 
famille qui vivait retirée en un coin du duché. Bien 



Digitized by Google 




GUY-EDER DE FONTENELLE 1 45 

qu’aucun lien de parenté ne la rattachât au héros 
du combat des trente, cette famille portait le nom 
de Beaumanoir : elle habitait dans la Trêve dé Les- 
lav, près du vieux bourg Quintin, un château en- 
touré de forêts, et bâti entre quatre étangs, de 
l’un desquels sort la rivière des Larmes (le LefFj. 
Des deux (ils destinés à soutenir son nom de Bcau- 
manoir-Eder, l’aîné passait dans tout le pays pour 
un gentilhomme accompli, également ami des 
hommes et de Dieu; mais, en revanche, Satan 
lui-môme eût pris du plus jeune des leçons de 
péché. On l’appelait Guy, ou plus familièrement 
Guyon. À douze ans, il s’embusquait dans les ge- 
nêts pour surprendre les jeunes filles qui revenaient 
seules des Filcrics;e t, avant sa première commu- 
nion, il avait déjà tué un homme *. On ne parla 
bientôt, dans toute la Trêve, que du juvegneur de 
la maison de Beaurnanoir-Eder, et les plus hardis 
déclarèrent qu’il fallait appuyer le talon sur celte 
couleuvre, avant qu’elle fut devenue serpent. Sa 

i. G tiers de Funtenelle. 

9 
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famille, craignant pour lui quelque fâcheuse ren- 
contre, résolut de lui faire quitter le pays, et de 
soumettre, s’il se pouvait, cette farouche nature à 
l’austère discipline d’un collège. 

La famille de Beaumanoir-Eder connaissait à 
Rennes d'Argcntré, cet homme de loi si riche en 
charmants caprices et si stérile en conclusions, dont 
Marnac a dit « qu’il ressemblait au cyprès toujours 
vert, mais ne portant jamais de fruit. » Elle son- 
gea d’abord à envoyer le jeune louveteau qu’elle 
ne pouvait plus garder, au candide avocat, qui l’eût 
reçu comme les Troyens le cheval de bois, sans 
soupçonner le danger du présent. Heureusement 
qu’aprôs réflexion, Rennes parut trop près de la 
Cornouaille; on comprit qu’il fallait dépayser da- 
vantage l’écolier, et il fut envoyé à Paris, au col- 
lège de Boncourt. 

Cependant ni la règle établie, ni l’enseignement 
du maître, ni les conseils pieux, ne purent changer 
Guy-Eder; toutes les méchantes passions bouillon- 
naient déjà dans ce cœur. Puis, le bruit de la 
guerre de partisans qui désolait alors la France 
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arrivait jusqu’à lui; il n’entendait conter qu’expé- 
ditions de routiers, surprises de châteaux, pillages 
de villes; la guerre avait quitté les champs de 
bataille pour les grands chemins, on ne la faisait 
plus que là et par trahison ou stratagème. Or, 

t 

Guy-Eder était précisément né pour de pareils ex- 
ploits; comme l’oiseau au milieu de ce grand ra- 
vage; il y voyait sa place, il était un des hommes 
du siècle , comme on eût dit plus tard et à une époque 
de destruction pareille. Aussi ne put-il résister 
longtemps à sa vocation; laissant là ses maîtres 
expliquer Aristote et chercher l’annonce du Messie 
dans les églogues de Virgile, il alla trouver un 
juif auquel il vendit sa robe de chambre et ses 
livres pour une épée et un poignard; puis il prit la 
route d’Orléans, où se trouvait alors M. le duc de 
Mayenne avec l’armée catholique. 

11 était arrivé près d’Étampes, et il cheminait 
joyeusement le long des haies, rêvant de tous les 
profits des victorieux, or, joyaux, riches vêtements, 
bons repas, bons gîtes et le reste , lorsque tout à 
coup plusieurs hommes l’assaillirent. C’étaient des 
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maraudeurs de la garnison d'Étampes qui lui tirè- 
rent jusqu’à ses chausses, et le laissèrent meurtri 
de coups dans une douve, emportant sa dague et 
son épée, et, avec elles, toutes ses belles espé- 
rances! 

Il fallut donc regagner piteusement le collège, 
et écouter avec patience la mercuriale par laquelle 
le régent lui üt payer un autre habit. Mais à peine 
eut-il trouvé de nouvelles plumes, que le jeune fau- 
con reprit sa volée; cette fois, il atteignit sans ac- 
cident la Bretagne, où tout était en feu. 

Guy-Eder, qui n’avait alors que seize ans, était 
pressé de mettre en pratique ses mauvaises pen- 
sées, et de nager en plein dans le mal dont il n’a- 
vait encore eu, pour ainsi dire, que la vue et 
l’odeur. Les âmes depuis longtemps plongées dans 
la corruption sont prises parfois d’une sorte de 
dégoût qui les rend nonchalantes au vice; mais la 
jeunesse y apporte son impatience curieuse, elle en 
essaye toutes les formes, en épuise toutes les amè- 
res saveurs; poussée par son aspiration vers l in- 
fini, elle se précipite par cette route comme par 
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celle du bien, vers l’extraordinaire et l’impossible. 

Guy commença par se livrer à tous les désordres 
que pouvait autoriser la licence du temps; mais il 
eut bientôt épuisé ces vices permis, et l’ambition 
vint le prendre sur son fumier *. Il réunit quelques 
valets de son frère, y joignit tout ce qu’il put trou- 
ver de gens de sac et de corde, les arma de son 
mieux, et se mit à faire des courses dans le pays. 
Ce fut alors qu’il prit le nom de Fontenelle, d’un 
domaine faisant partie de sou patrimoine. 11 pilla 
l’une après l'autre les bourgades de l’évêché de 
Tréguier, et grossit sa troupe d’aventuriers de toute 
espèce, tenant, en apparence, pour la Ligue et le 
duc de Mercœur, mais, de fait, prenant à tous les 
partis, et plumant Voie oit elle était grasse 2 . 

Cependant il manquait d’un lieu de refuge où 
son butin pût être déposé. Un sieur La Cointerie, 
qui de garçon pâtissier était devenu gouverneur de 
Guingamp, avait livré depuis peu cette ville aux 
royaux, moyennant deux mille écus. Fontenelle es- 

1. Le chanoine Moreau, Histoire de la Ligue en Bretagne. 

2. Ibid. 
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saya plusieurs fois de s’eu emparer; mais le sire de 
Kergomar était un vieux chef de bandes, tout cousu 
de cicatrices, et dont la prudence ne se trouvait 
jamais en défaut. Il déjoua toujours les tentatives de 
Guy-Eder, qui se rabattit alors sur le château de 
Coëlfroc, qu’il fortifia de son mieux, et d’où il étendit 
ses ravages sur ioute la contrée. Il prit successive- 
ment Paimpol et Lannion; puis, descendant vers le 
Léonnais, il pilla Landernau, où il ne laissa, dit 
Moreau, que ce qui était trop lourd ou trop chaud 
pour être emporté. 

Ce fut dans cette expédition qu’un de ses^déla- 
chements, commandé par Jean de Rosmar, rencontra 
un enfant d’environ douze ans, qui se rendait de 
Plouguernau à Saint-Pol, suivi d’un domestique. 
Jean, l’ayant interrogé, apprit qu’il était fils d’un 
des quatre notaires publics du Léonnais, et que l’on 
pouvait, en le retenant, espérer une rançon. En 
conséquence il confia l’enfant à un de ses chevau- 
légers et continua sa route vers Lesneven. 

Le but de l’expédition n’était point seulement de 
voir comment cette ville était gardée, mais aussi de 
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surprendre, s’il se pouvait, le Folgoèt, qui était un 
de ses faubourgs. 

La gramledévotion des Bretons pour la chapelle de 
cette bourgade l’avait en effet enrichie plus qu’on ne 
peut croire. La sainteté du lieu datait déjà d'environ 
deux siècles. Un pauvre enfant de Lesneven, appelé 
Jean Salaün, s'était fai' remarquer aux écoles où l'a- 
vaient envoyé ses parents par cet idiotisme inoffensif 
et tendre pour lequel les Armoricains ont toujours 
montré une sorte de vénération. De toutes les leçons 
de ses maîtres, il n’avait pu retenir qu’une seule 
chose, le nom de Marie, qu’il répétait sans cesse 
d’une voix chantante et ravie. Ayant perdu ses pa- 
rents, il se retira dans un bois voisin de la ville, au 
bord d’une fontaine, où, comme un passereau soli- 
taire, il solfiait à sa mode les louanges de la Vierge 
adorable à laquelle U avait consacré son cœur l . 11 
était toujours nu-pieds, misérablement vêtu, 
n’ayant pour lit que la terre nue, pour chevet 
qu’une pierre, pour toit qu’un vieux chêne auquel 

I. Le révérend père Cyrille. 
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il se suspendait quelquefois des deux mains, se 
berçant et voltigeant en l’air en chantant : 0 Marial 
Au plus fort de l’hiver, ou le voyait se plonger dans 
la fontaine, comme un beau cygne dans un étang, 
et il répétait à haute voix quelque chant en l’hon- 
neur de Marie. Ses voisins l’appelaient Folgoët, ou 
le fou du bois. Lorsqu’il mourut, un beau lis sorlit 
de sa tombe, portant écrit sur ses feuilles, en lettres 
d’or : Ave Maria. Ce miracle Dt grand bruit, et, 
pour en perpétuer la mémoire, Jean de Monlfort 
posa la première pierre de cette chapelle de Notre- 
Dame du Folgoët, l’une des merveilles de l’art go- 
thique, qui fut achevée cinquante ans plus tard. 

C’était là que se rendait la troupe de Jean de 
Rosmar. Elle s’arrêta à Poudaniel pour se rafraî- 
chir, et le fils du notaire, que l’on voulait bien 
traiter, fut invité à prendre part au repas. 11 comprit 
bientôt, par la conversation des soldats, qu’il ne 
s’agissait pas seulement de piller le bourg de Fol- 
goët, mais aussi l’église, riche en étoffes, ornements 
et orfèvrerie de tout genre. 11 en témoigna haute- 
ment sa surprise et son horreur. 
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— N’ôtes-vous donc point catholique, messire? 
demanda-t-il à Jean de Rosmar. 

— Je couperais la gorge à qui en douterait, ré- 
pondit l’écuyer, déjà à moitié ivre; mais nous at- 
tendrons la nuit pour faire le coup, nul ne pourra 
nous reconnaître, et tout le pays en accusera les 
huguenots. 

— Dieu vous aura vus et saura faire éclater la 
vérité, répondit Michel. 

— Et par qui? 

— Par moi, s’il le commande. 

Le routier releva la tête en tressaillant : 

— Toi! s’écria-t-il; sur mon âme, tu as bien fait 
de me le dire, et voici de quoi t'empêcher de chan- 
ter, mon jeune corbeau. 

Il avait dégainé son poignard; Michel demeura 
impassible. 

— Quand Dieu le veul, les morts se relèvent et 
parlent, dit-il. 

Rosmar étonné regarda en face l’enfant; une con- 
fiance sereine rayonnait sur tous ses traits, et ses 

yeux forcèrent ceux du ligueur à se baisser. 

9 . 
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— C’est le diable ou c’est un saint, murmura 
Rosmar déconcerté. 

Alors Michel lui représenta l’énormité du sacrilège 
qu'il voulait commettre; il lui rappela qu'il foulait 
une terre toute couverte de miracles, et oû la prière 
avait toujours été plus puissante que les armes; 
puis, comme le capitaine et ses soldats s’étonnaient 
de son éloquence, il en fit hommage à Dieu, en se 
comparant au jeune Budoc, qui trouva la parole en 
naissant pour rassurer sa mère innocente et con- 
fondre ses persécuteurs. Il parla ainsi longtemps un 
langage si élevé et d'une voix si douce, que ces 
cœurs de pierre semblèrent se fondre, et que 
Rosmar reprit le soir môme le chemin de Lan- 
dernau, après l’avoir renvoyé à son père sans exiger 
de rançon. 

Or, cet enfant miraculeux, dont la parole sauva 
le Folgoët d’une ruine certaine, n’était autre que ce 
Michel Nobletz, dont les prédications convertirent 
plus tard au christianisme les îles encore idolâtres 
de la Domnonée. 

De retour à Coëtfrec avec son butin, Fontenclle 
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recommença ses excursions sur les évêchés de Cor- 
nouailles, de Dol et de Tréguicr; mais enfin la gar- 
nison de cette dernière ville vint l'assiéger dans son 
repaire, dont il sortit par capitulation, avec tous les 
siens, vies et bagues sauves, à la seule condition 
qu'il ne reparaîtrait plus dans le pays environ- 
nant. Tel était l'égoïsme auquel la perte de toute 
nationalité avait conduit la Bretagne; chaque can- 
ton, songeant seulement à repousser le fléau dont il 
souffrait, s'inquiétait peu de le rejeter sur les can- 
tons voisins. 

Obligé d'abandonner les trêves trégorroises, Fon- 
tenelle entra dans la Cornouaille. Il s’empara de 
Carhaix, qui, dans cette guerre de la Ligue, eut le 
constant privilège de se laisser surprendre tour à 
tour par tous les partis, transforma en forteresse 
l’église de Tromeur, et recommença â courir la 
poule dans les campagnes, selon le langage mili- 
taire du temps. 

Cependant ses nombreuses expéditions l’avaient 
enrichi. Ce n’était plus lejuvegneur de Boauma- 
noir-Eder, portant l’épée à poignée de fer et le jus- 
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taucorps de ratine. Le duc de Mercœur ayant appelé 
devers lui ses capitaines pour convenir d’un plan 
de campagne, Fontenclle partit avec un équipage 
de prince. La cour se tenait alors à Vannes, où s’é- 
taient réunis les États, et tout s’y ressentait de la 
mollesse élégante du duc. Alors quil n’eût dû songer 
qu’à tenir des conseils de guerre, il perdait le meil- 
leur de son temps en bals, festins et causeries de 
femmes. Le comte de Soissons, qui avait été fait pri- 
sonnier à Chàteau-Giron, venait de s’échapper dans 
un panier faisant partie du service de sa table, et 
le prince de Dombes s’avançait à la tête des royaux 
renforcés de cinq ou six mille Anglais; cependant 
Mercœur n’en tenait compte et continuait à donner 
des fêtes. Fontcnelle y parut, dit un contemporain, 
« avec un manteau venant jusqu’à la jarretière, 
fourré d’hermine, garni d’une infinité de perles et 
autres pierres précieuses, et tel enfin qu'un roi n'en 
eût pu avoir un semblable, même pour son sacre. » 
Le duc en fut émerveillé, et dit au routier : 

— Messire de Fontcnelle, combien de gens ont-ils 
aidé à payer ton manteau? 
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Edcr se contenta de sourire et ne répondit rien. 

Malheureusement, des députés arrivèrent sur ces 
entrefaites de la ville de Chàteauneuf-du-Faou, en 
Cornouailles, pour dénoncer les brigandages com- 
mis par Guy-Edersur les paroisses associées à l’u- 
nion catholique. Les États, qui donnaient au duc 
plus d’un million de livres pour l’entretien de ses 
soldats, se plaignirent avec quelque vivacité ; celui- 
ci craignit des mécontentements qui eussent aug- 
menté ses embarras, et fit arrêter Fontenelle. Mais 
les autres gentilshommes intercédèrent pour lui, 
objectant la malveillance trop connue des bourgeois 
et manants contre les gens de guerre, la dureté du 
temps et la nécessité où se trouvait tout capitaine de 
laisser brouter son bétail là où l'herbe se rencontrait. 
Le duc hésitait pourtant, lorsqu’on vint lui annoncer 
que les royaux avaient mis le siège devant Craon, 
qui réclamait un prompt secours. Fontenelle en fut 
instruit. 

— Que monseigneur tire les verrous de mon ca- 
chot^ dit-il, et je promets de marcher à sa suite avec 
deux mille désespérés, qui se battront comme gens 
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que personne n’aime et de qui personne n’est 
aimé. 

La tentation était trop forte pour le duc ; il accepta 
la proposition, et mit en liberté Guy-Eder, qui réu- 
nit ses hommes et marcha vers Craon. A leur arri- 
vée, les ligueurs aperçurent de loin l’armée royale 
qui occupait les endroits les mieux défendus et qui 
paraissait disposée à bien faire ; le duc demeura un 
instant incertain, mais Fontenelle, ayant offert de 
commencer l’attaque, fut envoyé en avant-coureur; 
il se précipita vers les premiers postes ennemis 
à bride avalée , et disparut aux yeux des ligueurs, 
qui continuèrent lentement leur mouvement. 

Comme ils arrivaient devant le camp, ils aperçu- 
rent le routier qui revenait couvert de sang, les 
moustaches brûlées, et D’ayant plus d’entier que son 
poignard. 

— Eh bien? cria le duc. 

— Par les mille diables! répondit Eder (c’était sa 
manière de jurer), ils sont là plus d’une centaine 
étendus sur le dos, et les autres ont gagné les re- 
tranchements. 
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Au môme moment le capitaine Talhoët-Keredern, 
qui faisait partie de l’avant-garde, envoya dire que 
les fuyards avaient jeté la terreur au camp des 
royaux, et que l’instant était favorable pour leur 

V 

chausser de près les éperons. 

— En avant donc, cria Fontenelle en prenant l’é- 
pée d’un écuyer, et que chacun de nous se taille un 
beau pourpoint dans la peau de ces Anglais ! 

— Qu’il soit fait comme le veut ce mauvais gar- 
çon, dit le duc en riant, et allohs bravement pour 
Dieu et l’union. 

Les royaux ne purent soutenir le choc ; ils com- 
mencèrent par reculer, puis se débandèrent avec 
grande épouvante. La cavalerie seule, commandée 
par les sieurs du Liscoèt et de la Tremblaye, fit re- 
traite en bon ordre, se retournant chaque fois qu’on 
la serrait de trop près, et rendant fidèlement coup 
pour coup aux victorieux. Les ligueurs poursuivi- 
rent, du reste, faiblement les Bretons et les Fran- 
çais, que le duc avait ordonné d'épargner, toute 
leur rage tomba sur les soldats d’oulre-mer, dont ils 
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tuèrent bien deux mille « d’une haleine et sans 
boire ni dormir. » 

La bataille ainsi gagnée, Fontenelle, que sa bra- 
voure avait remis en grâce près du duc, retourna 
avec sa troupe en Cornouaille, connaissant désor- 
mais le moyen de se faire pardonner sa manèire de 
vivre, et bien décidé à n’en point changer. Mais l’é- 
glise de Saint-Tromeur était une forteresse trop in- 
commode et trop difficile à défendre ; il y laissa un 
détachement et chercha dans le pays une meilleure 
place pour lui et son butin. Ses yeux tombèrent sur 
le château du Granec, vaste, riche, bien fortifié, et 
dont il se rendit maître par ruse, bien que le sei- 
gneur de Pratmaria, auquel il appartenait, fit comme 
lui, partie de l’union. 11 s’empara également peu 
après de celui de Corlay, où il mit garnison, enfer- 
mant ainsi le pays dans une sorte de triangle qui lui 
permit de continuer ses déprédations avec plus de 
méthode. 

Ce fut pendant une fête donnée à ce dernier châ- 
teau que la salle du bal s’abîma sous les pieds des 
danseurs; Fontenelle fut retiré des décombres, une 
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jambe brisée, et demeura boileux: mais celte infir- 
mité, loin de diminuer son activité malfaisante, 
lui donna je ne sais quelle haineuse énergie; il de- 
vint, dit un chroniqueur, « ennemi de tous ceux 
qui marchaient droit, comme lui rappelant ce qu’il 
avait été, et plus grand ennemi de ceux qui mar- 
chaient de travers, comme lui rappelant ce qu’il 
était.» 

Enfin les Kernewotes, poussés à bout par ses bri- 
gandages, se rassemblèrent au nombre de plusieurs 
mille et vinrent assiéger le Granec. Fontcnelle était 
alors absent; mais, à la première nouvelle de cette 
levée des paroisses, il ramasse une centaine de ca- 
valiers, arrive au Granec vers le point du jour, fond 
sur ces paysans sans défiance qui dormaient à 
la française 1 , et en tue sept ou huit cents pour cette 
fois. Il plaça ensuite en embuscade dans les buis- 
sons un certain nombre de soldats chargés d’arque^ 
buser quiconque viendrait pour relever les morts, 
si bien qu’au bout de quelques jours, on voyait sur 

r 

i. Guerz Jo Fontenellp. 



Digitized by Google 



162 LES PROMENADES MATINALES 

le champ de bataille autant de cadavres de femmes 
que de combattants. 

Les succès du maréchal d’Aumont forcèrent peu 
après Fontenel le à abandonner le Granec. Fatigué 
de ces déménagements successifs, ii résolut alors 
de choisir un lieu où il pût s’établir à demeure et 
en sûreté. En conséquence, il se porta vers Douar- 
nenez, surprit le poste de l’île Tristan, et s’occupa 
sérieusement de s’y fortifier. 

A cette nouvelle les communes se levèrent de 
nouveau, « résolues d’écraser la vipère avant quelle 
eût creusé son nid ; » mais Fontenollese porta à leur 
rencontre, et, les ayant attaquées dans une lande, 
en fit un tel carnage, que la terre, « maigre jus- 
qu’alors, et ne produisant que bruyères, s’engraissa 
de pourriture humaine jusqu’à devenir terre de fro- 
ment \ » 

Cette seconde défaite terrifia les paroisses, qui 
n’osèrent plus opposer aucune résistance, si bien 
que Guy-Edcr acheva de s’établir dans File Tristan, 



1. Moreau. 
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qu’il appela de son nom lie Guyon, démolissant la 
ville de Donarnenez pour se construire des rem- 
parts, et fortifiant File de telle sorte qu’il ne put 
jamais en être chassé, bien que Sourdéac lui-mômc 
fût venu l’assiéger deux fois avec toutes les garni- 
sons réunies de la Domnonée. 

Ainsi établi, ses courses recommencèrent dans le 
Léonnais. 

Il s’y trouva un jour séparé de sa troupe par 
quelque hasard que la chronique ne dit point, ac- 
compagné d’un seul cavalier poitevin, ancien tail- 
leur dont il avait fait son écuyer, et le plus grand 
larron qui eût jamais reçu le baptême. La nuit était 
venue, une pluie froide commençait à tomber, et le 
vent de mer la fouettait au visage des deux voya- 
geurs de manière à les aveugler. Ils se décidèrent, 
quelque danger qu’il y eût d’ôtre reconnus, à frap- 
per au premier manoir dont ils pourraient distin- 
guer la girouette. 

Ils arrivèrent ainsi à Mezarnou, dont le maître, 
Vincent de Parcevaux, les reçut, sans les connaître, 
avec toutes sorte de caresses. On tira pour eux les 
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meilleurs vins de la cave, les plus riches vaisselles 
du buffet, et la dame du lieu vint elle-même faire 
les honneurs du souper, accompagnée de sa fille, 
qui, bien qu’elle n’eût que douze ans, pouvait déjà 
passer pour accomplie en beauté, science et sa- 
gesse. 

Le repas fut des plus gais et des plus délicats; 
seulement, à chaque plat d’argent que l’on faisait 
passer, le Poitevin regardait Fontenelle comme 
pour en prendre note ; mais celui-ci n’avait d’yeux 
que pour l’héritière de Mezarnou. Aussi, à peine 
se trouvèrent-ils seuls, que Fontenelle dit vivement 
à son écuyer : 

— Je veux la fille, Claude. 

— Et moi la vaisselle plate, maître, répondit le 
Poitevin. 

— Pars sur-le-champ, ajouta Eder, retrouve nos 
gens, amène-les ici, et nous emporterons tout. 

— Convenu, répondit Claude en ouvrant la fe- 
nêtre pour sauter dans la cour. 

Et un instant après Eder entendit, sur la route, le 
galop de son cheval. 
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Il revint au point du jour avec trente cavaliers ; 
le manoir fut mis au pillage et Guy-Eder retourna 
au fort Tristan avec un butin estimé quarante 
mille écus, sans compter la jeune lille qu’il épousa 
en chemin. 

La chronique ne dit rien des suites de ce mariage ; 
mais nous ne voyons point, d’après des faits rap- 
portés dans les Mémoires du temps, que le carac- 
tère de Fontenelle en ait été amélioré. II ne parait 
même pas qu’il ait cédé à l'influence que subissent 
les cœurs les plus endurcis pendant les premières 
joies de la possession. Aucune trêve n’apparalt dans 

cette vie de violence et de rapine, aucune pa- 

« 

resse d’action ; loin de là, l’ardeur au mal semble 
croître avec le succès; au lieu de se lasser, le dé- 
mon rajeunit, soit que cette âme eût besoin d’une 
constante agitation pour s’échapper à elle-même, 
soit que l’habitude lui eût donné une de ces soifs du 
crime qui, comme celle de l’ivresse, s’accroissent à 
mesure qu’on les satisfait. 

Depuis son retour, Fontenelle avait fait plusieurs 
entreprises sur les villes voisines, mais il en était 
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une dont les richessesle tentaient particulièrement, 
c’était Penmarck. 

Le voyageur qui parcourt cette pointe extrême de 
Domnonée , rongée des vents , déchirée par les 
vagues, et que la bruyère ou la mousse marine en- 
sevelissent, se refuse à croire que là se trouvait, il 
•y a quatre siècles à peine, une cité qui pouvait ar- 
mer sept cents bateaux pour la pêche lointaine, et 
que les ducs de Bretagne citaient dans leurs ordon- 
nances comme l’une des plus commerçantes du du- 
ché. À la fin du xv® siècle, dé grands désastres 
l’avaient déjà frappée, mais on là citait encore pour 
ses restes de forces et d’opulence. « Là étaient bien 
peu d’habitants, dit un auteur que nous avons déjà 
cité, qui n’eussent force hanaps d’argent, c’est-à- 
dire belles, grandes et larges tasses dont plusieurs 
étaient dorées en dedans. » Il3 avaient en même 
temps de bonnes arquebuses pour les défendre. 
Craignant une attaque, ils avaient même fortifié 
l’église de Tréoultrez et une maison de Kerity dans 
laquelle étaient déposés leurs objets les plus pré- 
cieux. Fontcnelle voulut voir par lui-même s’il 
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n'élait aucun moyen d< mettre en défaut leur pru- 
dence. Il attend donc un jour de fête, prend les 
braies de la montagne, et entre hardiment a Pen- 
marck avec deux compagnons déguisés comme lui. 
Ils parcoururent d’abord les rues comme des rustres 
qui s’émerveillent, plongeant leurs regards dans les 
boutiques, et marquant de l'œil les mieux garnies. 
Ils arrivent ainsi à la place où les habitants sont 
réunis ; Fontenelle se mêle aux joueurs de boule, 
et les interroge tout en perdant son argent. Pendant 
qu’il apprend d’eux ce qu’il désire savoir, un vieux 
marin, debout à la porte d’un cabaret, a cru le 
reconnaître, et un groupe s’est formé autour de lui. 

— Sainte-Barbe nous assiste! c’est bien Fonte- 
nelle, répète le vieux pêcheur de morue. Voyez 
plutôt sa jambe qu’il traine comme une écrevisse 
ses tenailles. 

— Et que vient-il faire ici? demanda une 
femme. 

— Il vient s’assurer si la mouture est prête et 
bonne à emporter, répond le matelot. 

— Il faut l’arrêter, disent les vieillards. 
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— Non, non, intei rompent les jeunes gens. 

( 

— Le plus sûr est toujours de mettre dans la 
poêle le poisson prfs, observe le vieux loup de 

i 

mer. 

— C’est un ligueur comme nous, reprennent quel- 
ques voix. 

— C’est le diable, murmure le marin. 

— Demandons l’avis des autres, ajoutent les in- 
décis. 

Les autres habitants sont averlis, et la question 
est de nouveau débattue. 

Mais Fontenelle s’était aperçu que tous les yeux 
se tournaient sur lui, et avait compris qu’il était re- 
connu ; pendant qu’on délibère, il gagne la cam- 
pagne avec ses compagnons , trouve des che- 
vaux qui les attendaient, et tous rentrent au fort 
Guyon. 

Seulement, à quelques jours de là, la ville de Pcn- 
marck fut attaquée, prise et saccagée. Le butin fut 
si considérable qu’il fallut trois cents barques pour 
le transporter à Fîle Tristan. Le chanoine Moreau 
assure que ce fut une juste punition, infligée par 
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Dieu aux habitants, qui, s’élant retirés dans l’église 
comme en une forteresse, y couchaient effrontément 
avec leurs femmes. « Ils furent, pour la plupart, 
dit-il, égorgés sur leurs lits pour expiation de leurs 
olTenses; Dieu veuille que cela leur serve pour leur 
salut ! » 

Cette expédition fut suivie d’une autre sur Pont 
Croix, puis de courses sur tous les points du Léon- 
nais et de la Cornouaille. Ces brigandages portèrent 
au dernier degré la terreur qu’inspirait le nom de 
FonleDelle. Les témoins oculaires nous ont laissé 
une peinture terrible de l’état auquel il réduisit la 
Domnonée. Les fermes furent abandonnées, et les 
bourgades devinrent désertes. Les femmes, les ma- 
lades ou les enfants qui n’avaient pu quitter les 
maisons s’y renfermèrent faisant les morts (car le 
moindre bruit eût attiré les soldats), et n’osant ni 
marcher, ni parler, ni prier Dieu autrement que de 
cœur. Ceux qui étaient plus forts se retirèrent dans 
les fourrés, n’ayant d’autre nourriture que la vinette 
ou l’ortie, qu’ils n’osaient môme faire cuire, de peur 

que la fumée n’attiràt les gens de Guy-Eder. Si, par 

10 
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hasard, l’un des fugitifs obtenait du seigneur ou 
des bourgeois quelques mesures de blé, il ne s’en 
servait point pour lui, mais, Môle à sa nature et à 
ses habitudes jusque dans cette extrémité, il réunis- 
sait trois ou quatre de scs compagnons, s'attelait 
de nuit avec eux à une charrue, et semait ce peu de 
grain dans l'espérance que Dieu amènerait la paix 
avant la moisson. Quant au bétail, il n’en fallait 
plus parler; les chiens môme avaient disparu, tués 
par les argoulcts de Fontenelle, dontils annonçaient 
l’approche, ou dévorés par les loups; car la propa- 
gation de ces animaux ne fut pas le moindre désas- 
tre de ces temps. On les voyaitdcsccndre par bandes 
de la montagne, vers le déclin du jour, traversant 
les villagès comme une troupe ennemie, s'arrêtant 
là où ils flairaient la chair humaine, et brisant les 
portes des maisons pour dévorer ceux qui s’y ca- 
chaient. Leur audace devint telle, qu’une femme, 
sortant de Quimper au milieu du jour, fut dévorée 
à quelques pas de ses amis, et qu’ils attaquèrent sur 
le rempart des sentinelles armées. Le peuple, qui 
ne perd jamais le goût de9 contes, même à l’agonie, 
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ne voulut point voir dans ces loups des animaux or- 
dinaires, et prétendit que c’étaient les Ames des sol- 
dats de Fontenelle qui reparaissaient sous cette 
forme après leur mort. On les appelait en consé- 
quence tud-bleis ou hommes-loups, et alors qu’il eût 
fallu les combattre, chacun ne songea qu’à les 
fuir. 

Les populations les plus voisines des villes for- 
tifiées y avaient cherché un refuge, et tout ce qu’elles 
avaient pu sauver était déposé par elles dans les ca- 
thédrales et les couvents. « L’église de Saint-Coren- 
tin, quoique vaste, dit l'historien de la Ligue, était 
remplie de tant de beaux et grands coffres, que la 
procession n’y pouvait passer et que le chœur seul 
était vide. Il en était de môme au Géodet et aux Cor- 
deliers. Mais ces richesses ne purent rien contre la 
famine qui commença bientôt à se faire sentir. Les 
gens venus du dehors furent nécessairement les pre- 
miers atteints. En vain se pressaient-ils aux portes 
des bourgeois, demandant un peu de pain au nom 
de Dieu et de sa mère; pour toute réponse, ceux-ci 
leur disaient le prix de la pipe de blé, qui valait 
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soixante écus, et leur criaient d’aller semer leurs 
champs. Chaque matin on trouvait quelques-uns de 
de ces malheureux étendus blêmes et froids sur le 
pavé, et la main dirigée vers la bouche, comme 
s’ils fussent morts dans le délire, en faisant le mou- 
vement de manger. Il y en avait d’agonisants près 
de toutes les étables; car, sans retraite pour la plu- 
part, les fumiers leur servaient de lit, et ils s’y ense- 
velissaient afin d’échapper du moins au vent et à la 
froidure. Enfin, le grand nombre de cadavres en- 
gendra une sorte de typhus, qui, « après avoir com- 
mencé par les plus pauvres, ditle chanoine Moreau, 
arriva jusqu’aux plus huppés. # Telle fut la prodi- 
gieuse dépopulation causée en Bretagne par ces di- 
vers fléaux réunis, que les paroisses qui, avant la 
Ligue, comptaient chaque année douze cents com- 
muniants, n’en comptaient plus que dix en 1597, 
qui fut l’année de la paix. 

Au milieu de cette immense dévastation dont 
Fontenelle était le premier auteur, sa prospérité sem- 
blait grandir et s’étendre. Alors que le comte de la 
Maignane, le sire de Liscoét, et tant d’autres an cien s 
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et bons voleurs, s’étaient vus forcés de quitter la 
Domnonôe, lui, il s’y était chaque jour mieux éta- 
bli, se fortifiant pour ainsi dire de ses crimes et 
combattant la haine par la terreur. C’est qu'aussi 
nul n’avait su, comme lui, persévérer dans la vio- 
lence, adorer le mal hardiment et sans partage. Ja 
mais d’hésitation dans sa volonté, aucun retour, 
nulle limite; on eût cherché en vain dans cette vie 
entière une bonne pensée. Or, dans la voie du mal, 
celles-ci ressemblent aux dangereuses tentations; 
même repoussées, elles emportent quelque chose de 
notre force et de notre activité. Fontenelle l’avait 
compris, et s’était donné à Satan avec la ferveur que 
mettent les saints à se donner à Dieu. De là cette 
supériorité criminelle qui devait faire de lui une 
sorte d’Alexandre de grands chemins. 

Cependant ses courses dans le pays devinrent de 

moins en moins fructueuses; les champs étaient en 

friche, les maisons vides et l’on ne trouvait plus 

dans la campagne que des loups et des cadavres. 

Il tourna alors les yeux vers la mer. Des navires de 

toutes nations, chargés de richesses sans nombre, 

10 . 
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passaient chaque jour à l’horizon; il se rappela 
tout à coup que son île avait un havre excellent 
pour des corsaires, et il résolut de demander aussi 
à l’Océan se moisson. 

Il fallait se hâter d’ailleurs, car la guerre civile 
touchait à son terme. Vaincus et divisés, les li- 
gueurs traitaient partout avec le roi, qui devait 
bientôt achever la pacification en achetant la France 
pour une messe. Guy-Eder voulut mettre à profit 
les derniers jours de trouble ; il fit armer ses bar- 
ques; y jeta une centaine de ses bandits, et les en- 
voya -aux passes les plus fréquentées. Elles ne tar- 
dèrent point à revenir, traînant à la remorque de 
grands navires, les voiles carguées, le gouver- 
nail amarré, et le pont désert; leurs équipages, 
comme le disaient les routiers, étaient restés en 
mer. Quelques mois suffirent pour encombrer de 
ces prises la rivière du Poul-David. Lorsque la 
chasse était mauvaise dans les passes, les corsaires 
bretons se rabattaient 6ur les îles anglaises, « où 
l’on pouvait piller à l’écuelle comme meunier dans 
sacs de froment. » L’île devint ainsi un entrepôt où 
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s’entassaient les richesses de toutes les nations. On y 
trouvait en égale abondance les vins de Gascogne, 
les toiles de Hollande, les tissus du Brabant et les 
doublons d’Espagne. Guy-Kder, enivré par tant de 
succès, avait insensiblement transformé son fort en 
palais, et se faisait donner le titre de prince ; il 
avait un maltre-d'hôtel, des écuyers, un aumônier. 
Ce dernier n’était autre que Guillaume de Launay, 
dominicain célèbre, qui, au dire de Henri IV, avait 
fait faire plus de progrès à la Ligue en Bretagne par 
ses sermons, que le duc de Mejrœur par ses canons. 
Fontenelle écoutait Guillaume moins pour son salut 
que pour son amusement, car Guillaume était un de 
ces prédicateurs bouffons qui traduisaient alors l’É- 
vangile en calembours, et faisaient, selon l’expres- 
sion de l’uu d’eux, la parade à la porte du paradis. 
Aussi avait-il acquis ]a liberté de tout dire au fort 
Tristan. 

Il se présenta un jour, tenant à la main une lettre 
du sieur de Saint-Luc, gouverneur de Quimper pour 
le roi. 

— Est-ce un sermon que tu nous apportes, 
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moine? lui cria Fontenelle en voyant le papier 
qu’il tenait. 

— Justement, dit le dominicain. 

— Sur quel texte? 

— Le voici, prince, répondit Guillaume. 

Et, prenant la voix solennelle d’un prédicateur, 
il lut : 

« Le sieur de Fontenelle, capitaine pour la Ligue 
en Bretagne, est sommé de mettre bas les armes au 
plus tôt, s’il ne préfère être pendu. » 

— Et dans quel évangile se trouve un pareil ver- 
set, drôle? s’écria Guy-Eder. 

— Dans l’évangile selon saint Luc, monseigneur, 
répondit le moine en présentant la lettre du gouver- 
neur de Quimper. 

Fontenelle l’ouvrit; elle renfermait en effet la 
nouvelle de la soumission du duc de Mercœur au 
roi, avec la sommation expresse à tous les ligueurs 
de l’imiter avant quinze jours. En cas d’obéissance, 
une amnistie générale était accordée pour tous les 
faits de guerre ; mais, dans le cas contraire, les re 
Déliés ne devaient espérer aucune merci. 



Digitized by Google 




GUY-EDER DE FONTENELLE 



177 



Fontonelle fut plus contrarié que surpris de cette 
nouvelle depuis longtemps prévue. Il répondit qu’il 
était prêt à reconnaître l’autorité royale, mais que 
le grand nombre de ses ennemis l’obligeait à ne 
point rester sans défense, et qu’il demandait à gar- 
der le gouvernement de l’ile qu’il occupait. 

C’était l’envoyer, pour ainsi dire, en possession 
légale de ce que lui avaient acquisses crimes. Mais 
le nouveau roi était pressé de régner, comme tous 
les roi§,qui commencent, en liquidant le passé par 
une sorte de cote mal (aillée entre la justice et l’im- 
punité. La demande de Guy-Eder loi fut accordée, 
et rien ne fut changé pour lui, si ce n’est le drapeau 
qui flottait sur sa forteresse. 

Cette époque delà vie du routier breton fut, sans 
aucun doute, la plus scandaleuse. Élevé à la dignité 
de lieutenant du roi, et lavé à la fois de tousses cri- 
mes par cette sorte de baptême officiel, il jouit du 
fruit de ses rapines avec cette quiétude des scélé- 
rats heureux qui ne peut être comparée qu’à celle 
des saints. Onlevitalors, dans cesmêmes campagnes 
qu’il avait parcourues la torche et le fer à la main, 
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passer au petit pas de sa mule blanche, couvert de 
velours, entouré de pages, faisant l’aumône d’un 
réal à ceux qu’il avait dépouillés de tout leur patri- 
moine, et semblable, dit le guerz breton, « à l’éper- 
vier repu qui se promène au milieu des oiseaux qu’il 
a plumés. # 

Et ne croyez point que la considération dont il 
jouissait fût moindre à cause du passé ; on parlait 
tout bas de ce passé par envie, mais par intérêt on 
accueillait le présent; à tel point qu’il n’était pas de 
gentilhomme qui n’acceptàt, à l’occasion, du rou- 
tier un prêt ou un dîner. Les soldats de Fontenclîe 
s’étaient dispersés, et, en les congédiant, il leur 
avait remis des certificats attestant leurs talents et 
bons services. Nous avons sous les yeux une appro- 
bation de ce genre délivrée en faveur d’escuyer 
Jean de Rosmar, sieur de Muiron, signée Fontenelle, 

et scellée du sceau de ses armes, qui étaient trois 

♦ 

quinte-fouilles. Ainsi Satan recommandait ses dé- 
mons, et le monde accueillait sa recommandation. 
Tant de meurtres, de vols, de trahisons, étaient ou- 
bliés uniquement parce qu’ils avaient réussi; l’ira- 
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moralité publique se retranchait derrière l'absolu- 
tion royale, et tous pardonnaient parce que le maître 
avait pardonné. 

Il y eut une femme pourtant, une seule, qui ne 
pardonna point; ce fut la mère de la dame de la 
Ville-Roüault. Elle alla se jeter aux pieds des minis- 
tres, racontant.de quelle manière sa 011e, «belle 
comme une déesse et vertueuse commeune sainte, » 
avait été livrée par Fontenelle à ses soldats, lors de 
la prise de Pont-Croix, malgré la capitulation ; on 
lui répondit par des maximes chrétiennes sur l'ou- 
bli des injures personnelles. Elle raconta alors les 
ravages inouïs que le routier avait exercés dans 
toute la Bretagne; on se contenta de gémir sur le 
malheur des guerres civiles. Enfin, poussée à bout, 
elle parla de l’immense fortune acquise par Guy- 
Eder, et dont il jouissait audacieusement aux yeux 
même de ses victimes; cette fuis on prêta l’oreille; 
une enquête fut ordonnée secrètement; elle cons- 
tata sans doute les soupçons conçus, car Fontenelle 
fut arrêté, conduit à Paris, et mis en jugement. 

L’amnistie accordée par le roi pour tous les faits 
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de guerre rendait le procès difficile, mais les gens de 
loi ne se laissèrent point déconcerter par cet obsta- 
cle. Ils commentèrent le décret royal (aü profit de 
l’humanité cette fois!) et prouvèrent que l’on ne 
devait donner le nom de faits de guerre qu’à celles 
des actions de Fontenelle qui ne pouvaient le faire 
condamner; ils l’accusèrent en outre d’avoir voulu 
livrer le fort de Douarnenez aux Espagnols et d’ôtre 
le complice de Biron. 

Guy-Eder voulut en vain se défendre; soumis à la 
question ordinaire et extraordinaire, il fut condamné 
à être rompu vif et exécuté en place de Grève, où il 
demeura, dit un contemporain, six quarts d’heure 
sur la roue. 

Des immenses richesses qu’il avait amassées, rien 
ne retourna à ses victimes ni à sa famille ; le procès 
dévora tout : fait significatif et qui semble mar- 
quer la transition entre deux époques distinctes. 
La Ligue, en effet, fu ten France la dernière mani- 

\T 

festation sérieuse que la noblesse fit de sa force; 
avec elle finit cette race de déprédateurs militaires 
qui, depuis tant de siècles, vivaient aux dépens du 



Digitized by Googli 




ÇUy-EDEtl DE K £) N TE N E L L'E |8f 

*5 . . 

bonhomme,, et parmi lesquels Fontenelle fut un ' ; r J 
des derniers. Au pillage Féodal- allait suocéder le 
pillage civil, et- lés routiers laissaient leur héritage 
au fisc et aux gens de loi. * '■ .* 
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le soleil allait disparaître, et les maisons bario- 
lées de Harlem scintillaient sous se9 derniers , 
rayons. Les étroites fenêtres, fermées pendant le . - . 

jour, commençaient à s’ouvrir à la fraîcheur du 
soir; les servantes causaient près des portes, et des 
jardins placés derrière chaque maison, s’élevaient 
des bouffées odorantes qui se répandaient dans les 
. carrefours 5 on était à cette heure charmante où la 
lumière et le bruit s’adoucissant, la fatigue du jour - v 
se transforme en une fraîche langueur. * 

A l’entrée d’une pauvre maison basse et mal 

* • * s * % * •* 

peinte, un enfant de douze ans était assis, les bras 

: • v ■. <, - • - • ' . :• 
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> 1 

nonchalamment appuyés contre un châssis' posé sur 

ses genoux et la télé - rejetée en arrière. Son pàlé 
visage semblait se ranimer aux brises du soir, et 
ses yeux fatigués souriaient en suivant le vol des 
oiseaux- égarés parmi les toits. Il y avait déjà quel- 
ques instants qu’il se livrait à cette rêveuse non- 
chalance, lorsqu’une voix aigre se fit. entendre prés 
de lui ; 

— Est-ce sur les nuages que tu comptes peindre 
tes fleursf garnement? s’écria une petite femme 

• - N- v 

noire et sèche qui sortait de la maison, la coiffe 
tout hérissée d’aiguilles garnies. de laines colo- 
riôes: ~ * . . r . 

L’enfant se redressa comme s’il se fût réveillé en 
sursaut, rougit et pâlit tour à tour, puis baissa les 
yeux avec. confusion. ‘ ■ 

i ” * . - J* 

— Voyons ce que tu as fait depuis que ta es là, 

reprit la femme maigre en. piquant à sa coiffure 

** ’ « ' ' , . 

une nouvelle aiguille. . , ' ... . . ‘ 

. t V 1 

Elle se pencha sur le châssis que l’enfant lui pré- 

, \ - / 

sentaifavec inquiétude. . . r . < 

— Trois üôurs et deux oiseaux seulement ; j’en 

f" <■ . * ' 

. • • > . * ' • \ • 
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étais sûre quand je t’ai vu sortir! Pourquoi n’es-tu 
point resté au poêle avec moi ? 

— Mère, il faisait si "beau ! répondit l’enfant avec 

"s 1 

timidité. 

* . . • *' '* S 

— Si beau ! s’écria la petite femme exaspérée ; 
est-ce que ceja te regarde, qu’il fasse beau? Me 
vois-tu m’occuper du temps, moi? — Si beau I.... 
Ne croiraitron pas qu’il se nourrit de soleil? — 
Adrien, tu es déjà un paresseux et un vaurien 
comme ton père ; mais, prends garde, mes balais 
ont des manches !... 

Le pauvre 1 enfant frissonna à ces mots ; il reprit 
son cadre, ses couleurs, ses pinceaux, et voulut 
rentrer. - . . - • • . 

■ — Ne Yois-tu pas que la nuit vient et qu’il fait 

noir dans la maison? reprit sa mère; veux-tu que 

(/• 

j’alhime une lampe pour toi? Reste où tu es, et pro- 
fite de la fin du jour ; il faudra bien que tu tra- 
vailles, car je vais venir à tescôlés. 

Elle rentra, en effet, un instant, et reparut bien- 
tôt avec son métier à broder. 



'( 



■ 
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Cependant Adrien avait repris son châssis et n’o- 
sait lever les yeux. Il peignait sur toile des oiseaux 
et des fleurs qui devaient être vendus comme pa- 
rure aux paysannes des campagnes de Harlem. 
Dans le principe, il n’avait fait que tracer à . la 
plume, sut un canevas, des dessins que sa mère 
brodait ensuite ; mais son goût s’étant rapidement 
développé, ses esquisses étaient devenues dès pein- 
tures pleines de fralchëur, et qiii étaient plus re- 
cherchées par les acheteufeee que les broderies de 
la mère. Dès que celle-ci connut le profit quelle 
pouvait retirer du précoce talent d’Adrien, ëlle ne 
lui laissa plus ni loisir, ni repos. Il fallut que l’en- 
fant renonçât aux jeux de son âgé, aux rondes du 
soir sur les places publiques, aux promenades du 
dimanche le long des prés. Plus de nids à cher- 
cher, de fleurettes â cueillir, de papillons à pour-' 
.suivre ; le temps d’Adrien ôtait devenu trop pré- 
cieux pour qu’il le dépensât à être heureux. U se 
coucha plus tard, se leva plus matin ; on éloigna de 
lui tout ce qui aurait pu le distraire, y compris 
l’air. et le soleil. L’enfant subissait déjà la peine de 
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son génie ; le pauvre oiseau était devenu une poule 
aux œufs d’or. . ' 

* - * * v - . ' ’ 

Cette nouvelle vie altéra la santé d’Adrien ; mais 
sa mère n’y prit point garde. Cette femme avait 
été cruellement éprouvée, et son âme était devenue 
semblable aux mains calleuses qui n’ont plus de 
toucher. Ce n’était point un être fort, mais un être 
endurci à la douleur. Comme elle avait toujours 
souffert, il lui semblait que la souffrance n’était que 
; la vie, et parce qu’elle se montrait sans pitié pour 
elle-même, elle se croyait le droit d’en refuser aux 

t • , 

autres. Du reste, l’avidité de gain qui la rendait 
cruelle à l’égard de son 01s, venait chez elle d’un 
- sentiment d’honneur. Chargée de dettes contrac- 
tées par son mari avant sa mort, elle s’était impo- 
sé l’obligation de les payer toutes ; son travail et 
celui d’Adrien n’avaient point d’autre but. Mais 
Catherine Brauwer gâtait cet acte de probité déli- 
cate par la manière dont elle l’accomplissait. C’était 
une de ces femmes qui, n’ayant pas les grâces du 

‘ • * - , y 

cœur, donnent au dévouement môme la laideur de 
l’égoïsme, font tort au bien en le pratiquant, et 
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semblent une mauvaise connaissance que Ton est 
fâché de voir à la vertu. 

Condamné à accomplir un devoir pénible dont il 
ne sentait pas l’importance, contrarié dans tous ses 
besoins, dans tous ses goûts, Adrien n’avait point 
tardé à prendre samère en aversion. Aussi, lorsque 

'v. 4 * , 'x. A 

celle-ci tomba malade, par suite d’uta travail exces- 

» - ‘ » -V . **•' ' . * * 

sif, n’épreuva-t-il point les tendres inquiétudes 

qu’il eût dû ressentir. La dureté des autres nous 

■ * , k , x ■ • \ 

endurcit nous-mêmes, et l’indifférence des fils n’est 
pas la moindre punition de l’insensibilité des pa- 
rents. Adrien ne vit dans les souffrances de sa mère 
qu’un motif de congé. La vieille femme l’avait re- 
tenu au logis seulement par la crainte ; dès qu’il 
s’aperçut qu’elle ne pouvait plus se lever ni le 
-battre, il méprisa ses ordres et prit la fuite. 

Il y avait si longtemps qu’il n’avait joui de sa 

liberté, qu’il en éprouva d’abord une sorte de dé- 

> . . , 

lire. 11 traversa en courant les faubourgs et arriva 
en quelques minutes dans la campagne. Il y avait 

i, 

là de l’air, des blés mûrs et des arbres avec des 
: oiseaux qui chantaient parmi les feuilles!... Adrien 
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se jeta à terre et se roula sur l’herbe en poussant 
des cris de joie. Il se balança ensuite aux branches 
des vieux sapins, but aux fontaines, courut pieds 
nus dans les ruisseaux et s’assit au bord d’une prai- 
rie pour se faire une coiffure de joncs. 

Sa journée s’écoula ainsi à chanter, à courir et à 
parler aux papillons qui passaient dans l’air. Ce- 
pendant la faim l’ayant fait songer au retour, la joie 
-commença à faire place à l’effroi : il reprit le chemin 

i * 

de la ville lentement et la tête baissée. Au moment 
où il aperçut de loin le toit de sa maison, il s’arrêta 
tout frissonnant ; il venait de penser qu’il pourrait 
trouver sa mère guérie, et cette idée l’épouvantait. 
Cependant, après un instant d'hésitation, il continua 
sa route timidement, en rasant les murailles ; plu- 

-sieurs voisines étaient arrêtées près de la porte de 

* 

sa mère, et l’une d’elles l’aperçut de loin. 

— Le voilà ! s’écria-t-elle. 

, " ■ X 

Et courant à‘ lui: 

— D’où viens-tu, malheureux ? Sais-tu ce qui 

• ■* ' . •! . V 

est arrivé en ton absence? 

— Non. 



11 . 
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— Ta mère est morte. 

L’enfant recula ; rien ne l’avait préparé à cette 
nouvelle, et il chancela, comme si un coup l’eût . 
frappé. Les voisines s’empressèrent autour de lui. 

S - ' • 

avec cette compassion bavarde des femmes du peu- • 

. - > 

pie, et le firent entrer dans la maison. 

La première impression d’Adrien n’avait été 
qu’une surprise atterrante ; mais, à la vue du cada- 
vre de sa mère, il jeta un cri de douleur. Tout ce 
qu’il y avait encore de bon dans ce cœur s’émut su- 
bitement, et l’enfant tqmba à genoux, en pleurant, 
près du lit de la morte. Les femmes qui se trou- 
vaient là en eurent pitié et l’arrachèrent à ce spec- 
tacle. 

Il passa deux jours chez une voisine, qui n’épar- 
gna rien pour le consoler. Du reste, quelque vive 
et sincère qu’eût été sa première douleur, elle ne 
pouvait être de longue durée. Sa mère ne lui lais- 
sait aucun de ces souvenirs qui rendent une mé- 
moire sacrée ; en la perdant, il ne perdait ni pro- 
tection, ni soins, ni caresses. On ne le condamne- 
rait plus à des travaux sans relâche pour satisfaire 
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à un honneur qu’il ne comprenait pas ; la mort ve- 
nait de lui donner quittance des dettes de son père; -, 
. * ' \ 
se trouver orphelin, ce n’était donc pas pour lui 

être seul, mais être libre. 

Cependant, quoiqu'il entrevît la mort de sa mère 
moins comme un malheur que comme une déli- 
vrance, il n’osait se livrer à la joie confuse qu’il en 
éprouvait. Une pudeur de l’âme l’avertissait que ce, 
sentiment était impie et mêlait à son contentement 
intérieur je ne sais quelle honte et quelle tristesse. 

Le souvenir de sa mère était d’ailleurs encore ' 
vivant et le dominait par la peur. Aussi, lorsqu’il, 
revint dans sa demeure, dont la morte avait été em- 
portée,, éprouva-t-il un saisissement profond. Il . 
chercha des yeux le métier à broder auquel Cathe- 
rine avait coutume de travailler, comme s’il se fût • 
attendu à la trouver là; il prêta l’oreille pour s’as- 
surer s’il n’entendait point sa voix, mais tout était 
vide et muet. Adrien regarda autour de lui aveo 
angoisse : la terreur que lui avait inspirée sa mère' . 
peiîdant sa vie semblait s’être attachée à celte mai- 
son, où tout lui rappelait une longue servitude. 
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- C'était la première fois qu’il y entrait sans entendre 

. des cris, des injures, et ce silence lui faisait froid; 

sa liberté lui causait une sorte d’épouvante. Il lui 

sembla que sa mère était encore là, invisible, mais 

toujours implacable et veillant sur ses moindres 

actions. Dominé par cette espèce de vision d’enfant, 

. - . -> . 
il alla prendre son châssis et ses couleurs, vint s’as- 

• „ *V ■ ; * , • „ 

seoir près de la porte, et se mit à dessiner avec au- 
> , ». ’ 

tant d’ardeur que si Catherine Brauwer l’eût ob- 

servô. • - • • 

« . Il travaillait depuis une heure, lorsqu’il vit une 

ombre s’étendre sur son esquisse. Il leva la télé et 

rencontra les regards d’un vieillard qui s’ôtait arrêté 
» . - - ' ’ • ' " , 
près de lui et étudiait son dessin; avec âltention. 

/—Qui t’a donné de^ leçons? demanda l’étran- 

V-ger. ‘ . ; Y’. . 

- — Personne, monsieur, 

— Quel âge as-tu ? 

• * * ' , • • , * • » » 

. . — Treize ans, ~ 

— Que font tes parents? 

• — Je n’en ai plus. 

, Le vieillard regarda encore le dessin. 



. < . * •" 
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— 3e suis le peintre Hais, reprît-il enfin ; viens 

. «** / 

avec moi, je serai ton maître et je prendrai soin de 
toi. 

Au milieu de toutes les misères d’Adrien, la pen- 
sée qu’il pourrait un jour devenir peintre avait par- 
fois traversé son esprit, mais comme un rêve trop 

" ■ „ r 

beau pour y croire. On juge quel effet la proposition 
de liais dut produire sur lui. Le vieux professeur 
profita de ce premier enivrement pour l’emmener, 
et le lendemain Brauwer était établi dans l’atelier 
de son patron avec les nombreux élèves auxquels 
celui-ci donnait ses soins. 

L’année qui suivit fut pour Adrien une année 

• V ^ * 

d’ivresse, car la peinture lui dévoila une à une 
toutes ses ressources. La peinture n’était point en- 
core devenue un sujet de discussions esthétiques ; 
persuadés qu’imiter la nature était le meilleur 
moyen de reproduire la vie dans toutes ses expres- 
sions, les artistes s’étaient adonnés tout entiers à 
l’étude de la forme, et quand ils étaient parvenus à 
faire respirer le bois ou la toile, quand ils y avaient 
répandu toutes les grâces ou toutes les énergies que 
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Dieu lui-même avait -imprimées au frout de ses 
créatures, ils croyaient avoir fait une œuvre de 
génie. L’art n’avait donc alors rien de métaphy- 
sique ; c’était le résultat d’une contemplation per- 
spicace, uue sorte d’intuition naïve aidée d’études 
patientes, d’essais multipliés et d’adresse pratique. 

Brauwer n’eut point par conséquent à s’égarer 
dans des inspirations fantastiques ; il cherchaj’art, 
comme Dieu avait dit de chercher la vérité, avec la 
foi des petits enfants. Toujours l’œil ûxé sur le 
monde extérieur, il s’efforcait d’en saisir la forme, 
le mouvemeht. Ses tablettes passées dans sa cein- 
ture ne le quittaient jamais, et on le voyait dans les 
rues de Harlem suivant les jeunes servantes qui 
revenaient de la fontaine, les soldats ivres, les 
commères en querelles, et crayonnant à grands 
traits les poses charmantes ou grotesques qui frap- 
paient ses yeux. 

Grâce à ces études acharnées, ses progrès furent 
immenses, et, au bout de deux années, ses tableaux 
commencèrent à être remarquéspar les connaisseurs. 
Hais, qui avait prévu ce succès, et dont la bienveil- 

, * y 

. * * 

. • • * . ■* > • 
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lance n’avait été qu’un calcul d’avarice, profita ha- 
bilement de sa bonne fortune. II exigea de l’enfant 
plus d'assiduité et vendit chèrement aux brocan- 
teurs ses moindres esquisses. Mais comme les con- 

V 

disciples d’Adrien commençaient à s’apercevoir de 
sa supériorité, il craignit que quelque circonstance 
ne la lui révélât à lui-méme, et pour éviter ce dan- 
ger, il l’enferma seul dans un grenier écarté, en lui 
donnant une tâche pour chaque jour. Ainsi, pour la 
seconde fois, son talent devenait funeste à Ürauwer 
et lui ravissait son seul héritage, la liberté! 

Malheureusement pour fui, ses tableaux plus con- 
nus furent plus recherchés, et les gains déliais s'ac- 
crurent d’autant. L'or est pour les avares comme 
ces liqueurs dévorantes qui allument la soif au lieu 
de l’éteindre; bientôt l’avidité du vieux peintre ne 
connut plus de bornes. Il eut recours à tous les sup- 

j ^ * * r" * 

plices pour forcer Adrien à un travail continuel et^ 

rapide; il retrancha sur sa nourriture, lui refusa un 

' * * ■ . • . 

lit, des vêtements, et le pauvre enfant en arriva à 
regretter sa captivité d’autrefois et les duretés de 
si mère. 
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Cependant la disparition d’Adrien avait excité la 

curiosité des autres élèves de Hais.; on sut bientôt 
* * , » < < 
où il était renfermé. Van Ostade (le môme qui s’il- 
lustra plus tard dans la peinture) jura qu’il réussi- 
rait à le voir. En effet, il profita de l’absence du 
maître pour arriver jusqu’au grenier de Brau\ver,et 
appliqua son œil à une fente de la porte ; mais à 
peine eut-il regardé quelques instants qu’il jeta un 

cri d’admiration : il venait d’aperceYOir le dernier 

. * v ' . 1,1 

tableau achevé par Brauwer. Après avoir échangé 
quelques mots avec le captif, il se hâta de redes- 
cendre à l’atelier pour raconter ce qu’il àvait vu. 
Tous les écoliers voulurent s’assurer par leurs yeux 
de cette merveille, et vinrent successivement à la 

'* . * . - • v 

porte d’Adrien. La plupart se contentèrent d’admi- 
rer, mais quelques-uns, marchands de tableaux en 

herbe, qui étudiaient l’art, non dans le but de Hio- 

* * ' ' 

norer, mais de l’exploiter, songèrent aussitôt â tirer 
parti de la circonstance. Ils proposèrent à Brauwer 
de leur peindre les cinq sens et les douze mois de 
l’année, à raison de quatre sous pièce !... Adrien ac- 
cepta avec empressement, tout surpris que ses 
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peintures pussent être achetées quelque chose. 

Cependant Van Ostade revint plusieurs fois le voir, 
et l’engagea à fuir, en l’assurant qu’il pourrait vivre 

* t 

partout de son pinceau. Brauwer doutait encore; 
mais l’hiver avait commencé, le froid devenait into- 
lérable dans le grenier de maître Hais. Adrien se 
décida à partir, et après avoir livré à quelques cama- 
rades huit ou dix tableaux pour une somme d’envi- 
ron trente sous, il força la porte de sa prison et prit v 
la fuite* 

Une fois libre, son premier soin fut d’entrer chez - 
un pâtissier, où, avec l’imprévoyance d’enfant qui 

• y 

fut le fléau de sa vie entière, il échangea tout son 
- v '. # 
argent contre une provision de pain d’épices. 11 se 

mît ensuite à parcourir la ville sans savoir ce qu’il 

devait faire ni de quel côté se diriger. 

Maîtrisé, dès ses premières années, dans toutes 

ses volontés, il avait perdu l’habitude d’agir sous sa 

propre inspiration ; son esprit était resté sans au- , ; 

dace, ses désirs sans énergie, et les derniers mois 

• v 

passés chez Hais avaient achevé de briser cette 

• i ' c 

âme qui avait toujours manqué de ressort. Il s’était ; 

• % < ' • ’ 
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d’ailleurs désaccoutumé de bruit, de lumière, de 
mouvement, et sa première impression, en se trou- 
vant dans tes rues de Harlem, fut uqe gène doulou- 
reuse ; il avait honte de ses haillons; il ne savait 
comment marcher sous tant de regards. Pour leur 
échapper, il entra dans une église et alla se cacher 
sous l’orgue, dans le coin le plus obscur. Là, il fut 
saisi d’une sorte d’affaissement moral. Il pensa que , 
l’esclavage lui était devenu une seconde nature, et 
que peut-être il n’était plus capable de jouir de la 
liberté. Cette idée le navra si profondément, qu’il 
s’assit et se mit à pleurer à chaudes larmes. Un 
homme qui priait près de lui entendit ses sanglots ; 
il s’approcha pour lui en demander la cause ; 

fc • t * 

Brauwer lui raconta toute la vérité. Cet homme, 
ému, lui proposa de le ramener chez son maître, en 
lui prometlarit qu’il obtiendrait pour lui de meil- 
leurs conditions que par le passé. Brauwer se laissa 

t 

persuader. 11 fut, en conséquence, ramené à liais, 
qui, honteux de voir son avaricieuse cruauté dé- 
couverte, promit de mieux traiter son élève à l’a- 

' , * .v - , ( , , 

venir. ' 1 , • - . 
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Adrien fut, en effet, conduit à la friperie, où on 
lui acheta un habit tabac d'Espagne, une culotte 
rouge et des bas chinés. Il lui fut aussi permis de tra- 
vailler dans l’atelier qui était chauffé, et on ne lui 
refusa plus la nourriture nécessaire. 

Plus heureux, Brauwer travailla avec plus d’élan, 
et ses talents s 4 en ressentirent. Il retrouva aussi, 
avec le bien-être, un peu de la résolution qui lui 
avait manqué jusqu’alors. L’âge venait d’ailleurs, 
et la virilité commençait à se faire sentir dans cette 
nature tardive. Il s’aperçut que liais vendait ses ta- 
bleaux ; et, bien qu’il n’en soupçonnât point la va- 
leur, il pensa qu’il vaudrait mieux travailler pour 
son propre compte qu’au profit d’un maître. Il s’é- 
chappa donc de nouveau, et cette fois il se rendit à 
Amsterdam. 

On était alors aux beaux temps de l’école flamande : 
la. peinture n’avait point encore été détrônée par les 

tulipes, et l’on ne trouvâit dans les Pays-Bas que 

* « , . 

grands artistes produisant des chefs-d’œuvre et 
grands connaisseurs les achetant au poids de l’or. 
Le peuple même partageait celle passion des riches, 
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et les peintres étaient alors reçus partout comme les 

mitvnesingers l’avaient été autrefois A son arrivée 
v ' > 
à Amsterdam, Brauwer entra dans la première an- 

berge qu’il rencontra sur son passage. Tout homme 
qui voyage en Hollande avec un bâton et un havre- 
sac ne peut demander que deux choses dans une 
auberge, du fromage et un pot de bière. En atten- 
dant qu’on les lui servit, Adrien prit ses pinceaux, 
et s’amusa à ébaucher sur la table de sapin une li- 
gure de charlatan qu’il avait remarquée en route. 
Lorsque l’aubergiste revint, il s’arrêta étonné devant 
la grotesque pochade. 

— Comment! compagnon, sauriez-vous peindre? 
dit-il. 

Et regardant de plus près : 

— Pardieu ! ceci est d’une touche hardie ! 

— Êtes-vous connaisseur? demanda Brauwer en 

souriant. * 

— Un peu, compagnon ; j’ai manié moi-môme le 
pinceau avant de manier le broc, et mon fils n’est 
point gauche dans la partie. 

— Comment l’appelez-vous? 
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• — Vao Soomeren. ; . 

• * . , . , • . * - < 

— C’est un grand maître ; j’ai vu des tableaux de 

. N • , * ( . 

lui chez Hais ; il peint avec Une égale habileté l’his- 
toire, Le paysage et les fleurs. ; 

M’est avis que vous ne lui cédez en rien, ob- 
serva l’aubergiste, qui regardait la figure du char- 
latan s’animer sous le pinceau de Brauwer ; mille 
diables! qui êtes-vous pour peindre si vite et si 
bien ? , 

— Un écolier. 

— Votre nom? - 
— Adrien Brauwer. 

Van Soomeren recula et se découvrit. 

^ _ , % 

— Ah 1 je comprends maintenant, dit-il respec- 
tueusement; messire Adrien Brauwer m’a fait grand 

honneur de choisir mon hôtellerie, et tout ce qui se 

x .. . . 

trouve ici est à son service. 

Adrien crut d’abord que l’aubergiste raillait'; il 

• ^ ' '* *• / - - 

eut grand’ peine à en croire ses oreilles, lorsque ce- 
lui-ci lui assura que son nom était déjà célèbre dans 
les Pays-Bas, et que ses tableaux étaient fort re- 
cherchés. Voulant, du reste, s’assurer de la vérité, 




2Û2' EES PROMENADES MATÎNADES 

•• . 1 * * * 

il peignit en quelques jours, sur une pfanchÊ de 
cuivre dont son hôte lui avait fait présent, un com- 
bat de paysans et de soldats ivres; Van Soomerense 
chargea lui-méme de placer le tableau , et sortit 
pour le montrer à M. de Vermandois, riche amateur 
qu’il connaissait. 

Brauwer s’assit à la porte de l’hôtellerie, fort in- 
quiet, et ressentant plus de craintes que d’espé- 
rances. Au bout d’une heure il aperçut Vau Soome- 

ren qui revenait sans le tableau, mais avec l'air 

* 

* mécontent. 

— Eh bien? lui demanda-t-il. 

— Eh bien ! il n’y a plus d’argent à Amsterdam. 
Ils sont ici huit ou dix peintres qui font des tableaux 

* ■ v t . ' : - ' . •* v 

plus vite qu’on ne bat monnaie ; les collecteurs en 
ont tant acheté, qu’ils sont tous ruinés. 

— Cependant’ vous avez vendu le mien? 

— Sans doute, vous m’aviez recommandé d’en 

•*, . J ; ' . - * 

tirer n’importe quel prix ; je l’ai donné pour rien. 

• . *\ * » '* - . 

• — Combien avez- vous reçu? 

— Une misère, vous dis-je. 

— Mais encore? 
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, — Cent ducats, 

Brauwer se leva en jetant un cri. 

— Cent ducats I... mais c’est impossible!... 

— Cela est pourtant, et les voilà, dit Van Soome- 

ren en présentant au jeune homme une longue 
bourse pleine d’or. . v 

— Cent ducats !... répéta celui-ci , cent ducats !... 

Et il s’assit, hébété de joie, la bourse tremblant 

dans sa main. Il la vida devant lui sur le banc de 
pierre, compta les pièces l’une après l’autre. La vue 
des ducats finit par le persuader. Alors il se leva 
comme un fou, se mit à danser, à chanter, à tourner 
sur lui-même^ puis saisissant l’aubergiste à bras le 
corps pour l'embrasser : 

— Van Soomeren , s’écria-t-il, je veux faire ta 
fortune ! j’ai de l’or, regarde, 4e l’ort 

Et il faisait sonner sa bourse dans sa main. 

— - Je suis riche comme un roi maintenant!... A 
boire 1 Van Soomeren ! Sers-moi toup les vins de ta 
cave! mets ta basse-cour à la broche! invite fous 
les paysans ! ce soir je donne à souper à la ville 
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‘ • „ 

d’Amsterdam; dépeuse, dépense, je paierai tout; 
j’ai de l’ort... . r ' ' • < ; 

* t 

Van Soomeren, chez qui ^aubergiste avait depuis 
longtemps absorbé l’artiste, ne fit aucun effort pour 
dissuader Brauwer, ni pour arrêter des prodigalités, 
qui tournaient à son avantage. Il convia les voisins 
à venir partager la joie de son hôte, et lui-môme, 
ayant dépouillé la veste de cuisinier pour l’habit 
carré des kermesses, prit place, comme un invité, à 
la table qu’il avait servie. 

L’orgie dura trois jours; mais vers le milieu du 
quatrième, Van Soomeren, qui s’était éclipsé, repa- 
rut tout A coup avec un visage sombre et majestueux, 
le bonnet de coton sur l’oreillé, le tablier en ban- 
doulière et un long papier à la main, . 

— Que nous veux-tu, fantôme? s’écria Brauwer 

qui était ivre. ■ *• .> . . ~r V 

r v 

— Mon maître, c’est le mémoire. 

— A combien monte-t-il ? 

— Justé à cent ducats. 

— Les voilà, et maintenant envoie au diable ton 
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papier, ton bonnet de coton, ton tablier, et viens 

boire ce qui reste. 

Désormais la destinée de Brauwer était marquée: 
' il avait troqué subitement la misère pour la riches- 
se, sans que rien pût l’aider à supporter ce change- 
ment avec raison et dignité. C’était, comme nous 
l’avons déjà dit, ime âme peu solide, fléchissant à 
tout effort. Les longues privations de son enfance 
• l’avaient préparé aux excès de la jeunesse ; dès qu’il 
eut goûté aux jouissances, il voulut s’y plonger 
jusqu’à mourir. Ce fut comme une faim longtemps 
endurée, et qui ne peut plus se satisfaire. Quant aux 
scrupules qui eussent pu arrêter cette fougue in- 
sensée, Brauwer n’en ressentit aucuns : il avait été 
élevé sans autre frein que la peur; une fois celle-ci 
dissipée, il ne connut aucune règle. D’un autre côté, 
son cœur avait perdu de bonne heure le tact délicat 
qui tient quelquefois lieu de morale ; il avait été 
trop longtemps ihalheureux pour que sa sensibilité 
ne sé fût point émoussée, et il ne fallait pas moins 
.que toutes les excitations de l’orgie pour remuer ses 

seUs engourdis.. . 

. : - ' f2- 
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Pouyant désormais, comme il le disait lui-même, 
fabriquer avec son pinceau des lettres de ^change 
qui n’étaient jamais protestées, il se livra sans ré- 
serve aux plaisirs les plus désordonnés. Quelque 
énormes que fussent ses gains, ils ne purent bientôt 
suffire à ses fantaisies. Du reste, ces alternatives 
d’abopdance et de misère l’inquiétaient pou, et il 
trouvait même le plus souvent dans ces dernières 
* . l’occasion d’exercer son humeur bouffonne. 

.*■ . ‘ ‘ r~ * ( 

Un soir qu’il regagnait son logis, aVôIu, des seuls 
habits qp’il possédait, il fut dépouillé par des vo- 
leurs, qui profilèrent de son ivresse pour le laisser 

- • * f 

complètement pu. Brau\ver se.réveilla le lendemain, 
en chemise, devant sa porte, il envoie aussitôt chez 
les marchands demander des étoffest mais tous re- 

»s , 

fusent de lui faire crédit. Brauwer ne se décourage 
point: il prend dé vieilles toiles 4e tableaux, s’en 
. ' fait faire un vêtement complet sur lequel il peint à 
la détrempe des Heurs richement colorées, puis il 
gomme le tout, se rend au spectacle çt Se place dans 
le lieu le plus apparent. Tout le monde est frappé 
de la magnificence de son costume, et plusieurs da- 
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niés lni envoient demander oû il s’est procuré cette 
merveilleuse étoffe; alors Brauwer se fait apporter 
une époDge, et en présence de la foule stupéfaite, il 
lave toutes les fleurs de son habit qui redevient une 
toile sale et grossière, 

Peu après celte mystification, ses créanciers le 
forcent à quitter Amsterdam, Il part pour Anvers 
sans passe-port. L’Espagne était alors en guerre avec 
les États-Généraux; Brauwer est arrêté comme es- 
pion et jeté dans un cachot de la citadelle. Le duc 
d’Aremberg y était également détenu par ordre du 
roi d’Espagne; Brauwer, qui l'aperçut dans une 
cout et qui le prit pour le gouverneur, lui expliqua 
sa mésaventure, en le suppliant de le tirer de 
peine. 

— Je saurai si tu es réellement un peintre, dit 
le duc. 

Il fit demander le môme jour à Rubens une toile 
et des codleurs qu’il envoya au prisonnier. Celui-ci 
lui fit tenir lë surlendemain son ouvrage. 

— Par le Christ! s’écria le duc en riant, qu’a-t-il 
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fait là? G’est le vieil Alonzo et deux de ses soudards 
jouant .aux caftes. c . 

Brauwer avait en effet remarqué la veille ce 
groupe de soldats dans la cour, et l’avait copié. 

V 

D’Aremberg fit aussitôt demander Rubens pour 
lui montrer le tableau. Rubens, qui s’exaltait facile- 
ment, se récria d’admiration. '■ . . . 

— Monsieur le duc, je vous offre six cents florins 
de cette toile? . , . ' ; 

— Merci, Pierre, je la garde. Mai» de qui la 
croyez-vous? . ' 

v ■% 

— Je ne connais qu’un homme qui puisse peindre 
dans ce genre avec autant de force et de finesse : 
c’est Brauwer. ' • 

— Il ne m’a donc point trompé, dit le duc. 

y - 

Et alors il raconta à Rubens ce qui lui était arri- 
vé. Rubens courut aussitôt chez le gouverneur; il. 
lui raconta l’affaire, se porta caution du prisonnier, 
et obtint un ordre d’élargissement. S’étant fait con- 
duire ensuite dans le cachot d’Adrien, il l’embrassa 
sur les deux joues, et lui dit : 
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— Je suis Rubens, votre frère en peinture ; venez, 
mon maître, vous ôtes libre. 

11 l’emmena aussitôt dans le palais qu’il occupait 
à Anvers, lui fit donner de riches vêtements, un 
vaste atelier, et lui déclara qu’il ne le laisserait 
plus partir. 



BrauWer fut d’abord touché de cette splendide et 
cordiale hospitalité; mais il ne tarda pas à s’en 
trouver gêné. Le palais de Rubens, orné de statues, 
eîltouré de fleurs, tout tapissé de fresques et d’étof- 
fes préeieuses, convenait mal à l’habitué des caba- 
rets d’Amsterdam. Les graves seigneurs espagnols 
qu’il y rencontrait sans cesse l’embarrassaient ; il 
ne savait quelle contenance garder en leur présen- 
ce ; ses fiches habits même le mettaient mal à l’aise, 
- ■ ’• , ' ' 
et son chapeau à plumes lui pesait. Plusieurs fois il 

fut tenté de fuir sa prison dorée, comme il avait fui 

autrefois son grenier. Enfin, un jour qu’il y avait ré- 

. , _ * 

ception chez Rubens et qu’une foule brillante se 
pressait dans les salons, Brauwer, ne pouvant sup- 
porter plus longtemps cet apparat, s’échappa en dé- 

V; - 12. 
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sespéré, courut a l’autre extrémité d’Anvers et entra 
dans une auberge : 

— ■ A boire! s’éctia-t-il du ton qu’il savait prendre 
autrefois chez son ami Yan Soomeren*- car en met- 
tant le pied sur le seuil de la taverne il avait re- 
trouvé toute son aisanee, et il alla se placer à nne 
table où était déjà assis un "homme du peuple, qu’à 
son costume il était facile de reconnaître pour un 
boulanger. 

— Maître, lui dit gaiement Brauwer, veuxtu 

• _ ' ' - . * , 4 

t’enivrer avec moi? je paierai les brocs. 

— Accepté. 

Les ivrognes font vite connaissance, et l’on s’en- 
tretint longuement, car le boulanger était un de ces 
buveurs insubmersibles, comparable au tonneau 
des Danaïdes. Adrien était dans l’admiration devant 
une telle capacité : lors donc qu’il eut appris que 
son compagnon se nommait Joseph Craèsbek, et 

. .v k , * A , ^ * - ■ 

qu’il avait presque autant de goût pour la pein- 
ture que pour la bière forte, il lui dit en lui frap- 
pant dans la main : „ v. 

• — Ecoute, Joseph, tu me plais; tu es un luron 

» % 1 * . - - f * ' ' ' ' 
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sans gène auquel on peut parler le -chapeau sur la 

■v * . . * - f ^ 

tête, et qui ne regarde pas si tous les boutons d’un 
haut-dé-chausses sont à leur place; je ne veux plus 
te quitter : demain , je viens demeurer chez toi ; 
je t’apprendrai à peindre, et tu m’apprendras à 

-, ” x . 

boire. 

— Accepté. 

Lé lendemain, en etîet, Brauwer prit congé de 
Rubens, malgré les prières de ceiui-ci, et vint s’é- 
tablir chez son ami Craèsbek. 

Le boulanger était, du reste, un homme d’obser- 
vation silencieuse, mais profonde. Chaque soir, 
après avoir vidé son four, il montait chez Adrien, 
le regardait peindre; puis, la journée finie, se" 
rendait avec lui au cabaret. Au bout de six mois, il * 
déclara à son maître qu’il se sentait capable d’es-, 
sayer un tableau. Sa première ébauche parut telle- 
ment remarquable à Braqwér, qu’il l’engagea à 

, • ’ ' * « r \ V 

travailler sérieusement* Le boulanger suivit ce 
conseil et fit de si grands progrès en peu de temps, 
qu’il put quitter son premier état pour se faire 
peintre. 



c- 
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‘ Ce changement de situation ne fit que resserrer 
les liens qui unissaient Brauwer et Craèsbek; ils ne 
se quittèrent plus,' et menèrent encore plus joyeuse 
vie que par le passé. 

Cependant un chagrin secret sembla s’emparer du 
boulanger. Il avait une femme plus jeune que lui et 
fort jolie qu’il soupçonnait de ne point l’aimer. 

■ — Que t’importe? disait philosophiquement 
Brauwer; il y a des femmes et de la bière pour tout 
le monde; si l’on boit dans ton verre, bois dans ce- 

lui des autres. 

. * * - , - . 

Mais Craèsbek goûtait peu une telle morale. Un 

- - ' y • , - ' * - 

jour il quitte son ami plus sombre que de courume, 
et monte dans son atelier, laissant Brauwer avec sa 
femme. Ceux-ci entendent bientôt des gémissements, 

j • • 1 . ■ - 1 * , 

des soupirs étouffés. f 

— Grand Dieu! s’écrie Brauwer, Joseph aura fait 
quelque folie ! - ' . ' . 

. " Il court suivi de la jeune femme, et toüs deux 
trouvent Craèsbek étendu au milieu de l’apparte- 
- ment, un couteau à la main , la poitrine ouverte et • 
tout couvert de sang!,.. A cette vue, sa femme 
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pousse de grands cris, saisit son mari etîe couvre 
detarmes. 

. . — - J’ai cru que tu ne m’aimais plus, et j’ai voulu 
mourir, dit le boulanger d’une voix défaillante. 

— Qu’as- tu fait, Joseph! mon Joseph! répète la 
Jeune femme éperdue... Moi, ne plus t’aimer?... ah I 
je ne te survivrai pas. 

, V- 

. * , *y 

— Ainsi, tu m’aimes. 

— Tu en doutes encore, Joseph?... Donne- 
moi ce couteau, je veux me frapper et périr avec 
toi. 

. / » 

— C’est inutile, dit Craésbelc en se relevant d’un 
bond et en essuyant avec sa manche la plaie qu’il 
s’était peinte sur la poitrine; tu es une bonne 
femme, et maiutenant je ne douté plus de toi. 

Cependant l’intimité toujours croissante des deux 
peintres amenait chaque jour de plus nombreux 
désordres; il n’était bruit à Anvers que de leurs 
scandaleuses débauches, et les choses en vinrent à 
un tel point, que les magistrats se crurent obligés 
d’y mettre un terme. Ils firent saisir Brauwer, 
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qui fut conduit hors de la ville avec défense 

♦ . * c., 

paraître, ' .. 

Notre peintre se trouva d’abord assez embarrassé; 
mais, vers le soir, il rencontra un marchand qui se 

rendait en France et qui lui proposa une place sur 

v - . . — . ( - * * ' ' * 

son fourgon,. \ . > ' 

— Soit, dit Brauwer en riant; tu yes dans un 
pays où le vin est bon et les filles jolies ; allons en 

4 ‘ - * * * 

France. 

* • . - . w 4 •; > . *. • 

Et il suivit le tnarchând. 

% \ 1 *. • ) r . r. * , % -v • v 

Arrivé à Paris, il crut qu’il suffirait de se nommer 
pour trouver admiration et sympathie, comme dans 
lés Pays-Bas; mais il fut cruellement détrompé. Là, 

x S ‘I ' , 

nul ne le connaissait; on -refusa d’acheter ses ta- 
bleaux. La noblesse française de cette époque était 
d’ailleurs trop élégante, trop polie, pour goûter le 
genre de Bfaüwer; nê touchai t-ori pas au jour où ie 
roi le plus gentihomme qu’ait jamais eü la France,' 
devait dite, én apercevant des Teùiefs ; — Ôtez ces 
magots ! Quant à la bourgeoisie, elle était peu con- 
naisseuse et s’occupait plus de querelles politiques 
que de peinture. 



J* . 
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î<e trouvant donc à Paris qu humiliation et misère, 
Braewer prit la résolution de retourner à Anvers. 
Mais la route était longue, et il fallait qu’il la fit à' 
pied, car il était sans ressources. Il est permis de 
croireque, pendant ces marches épuisantes, B rauwer . 
regretta plus d'une fois ses folles dissipations et sa 
fatale imprévoyance. L’expérience vient tard ponr 
les esprits légers; mais U arrive immanquablement 
un jour et une heure où la vérité leur apparaît: seu- 
lement ce jour est quelquefois sans lendemain et 
cette heure la dernière. ‘ ~ - 

Après deux mois de fatigues de tout genre et de 

souffrances, inouïes, Brauwer aperçut enfin le cio- 

« . - 

cher d’ Anvers; mais on eût dit que ses forces ne 
s’étaient soutenues que par le désir d’atteindre le 
but. A peine arrivé aux portes do la ville, il tomba 
privé de septiment. 

Deux Jours après, Rubens reçut un billet tracé 
d’une main tremblante à l’hôpital d’Anvers. Il y 
courut^ Brauwer était mort la veille, et on lui mon- 

\ * a * 

ira la pièce où H venait d’étre inhumé dans le ci- 

' r - - ■ _■ - ; - 

. meüère des pestiférés. Rubens resta longtemps les 
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- - "• ' , ' ' ' 

yenx fixés sur cette fosse fraîchement remuée; puis, 

ir ' rélevant la tête, il dît à son élève Van-Dyck, qui 

'S’accompagnait: :•••; ^ T - 

. — C'était un grand peintre, et Dieu seul sait ce 

* qu’il eût été avec uimautre éducation ; mais les en* 
* - • '* . < 
fants trop malheureux ne. peuvent devenir dés 

' hommes de génie...- '• v * • ;*•' 

' . Peu après Rubens fit enlever lé corps de Brsrawer, 
qui fut déposé, parles séins, dans l’église des Car- 
mes. H se disposait à lui élever un monument funè- 
• bre et il en avait déjà fait le dessin, lorsque- la mort 

• le frappa lui-môme en 1640^ / - * / 

• Malgré sa conduite déréglée, Brauwer travailla 
- beaucoup, et il a laissé un grand nombre- dc ia- 

< bleaul. La plupart sont de petite dimension et re- 
; présentent des intérieurs de cabaret ou des rixes de 
paysans. 11 est curieux de remarquer qne ce pefn- 
tre, qui, comme tous les hommes faibles de corps et 
•' timides de caractère, avait Une grande admiration 
- pour la. force, s’est presque toujours plu à repro- 
duire des scènes de violence. Ses paysans se battant 

au couteau et ses soldats s’égorgeanl dans un mau* 

< \ • ~ r; 

% r \ • - - » * " - ^ 
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vais lieu sont d’une vérité à faire peur. Du reste, 
toute la peinture de Brauwer respire cette verve 
d’action que les œuvres de Callot possèdent à un si 
haut degré et qui manque parfois à Teniers. Celui- 
ci a plus de vigueur calme, une couleur plus repo- 
sée; mais Brauwer l’emporte par le mouvement. 11 
y a quelque chose de fébrile dans ses compositions; 
son coup de pinceau est à ta fois ardent et convul- 
sif; on sent la nature débile qui s’exhale. Quant au 
dessin, il est comme celui de toute l’école fla- 
mande, moins élégant que vrai, moins correct que 
senti. 

La France ne s’est point montrée plus juste envers 
Brauwer après sa mort que pendant sa vie. Elle 
avait accueilli le peintre avec mépris; elle a oublié 
ses œuvres. Le Musée du Louvre, ce gueux superbe 
qui laisse encore voir tant de trous à son riche 
manteau, n’a point une seule toile de cet habile 
maître. 
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ET LES DIABLES DE LOUDÜN 



L’histoire d’Urbain Grandier résume, pour ainsi 
dire, en elle, tous les faits connus sous le nom de 
possessions, et l’on y trouve un concours de cir- 
constances et une puissance d’intérêt que l’on 
chercherait vainement dans les autres procès du 
même genre. Aussi entrerons-nou3, à son sujet, 
dans des détails à peu près ignorés aujourd’hui. On 
a longtemps discuté la réalité des possessions de 
Loudun; mais, bien avant notre époque, la question 
était résolue d’une manière presque unanime. Les 



Digitized by Google 




220 LES PROMENADES MATINALES 

écrivains ecclésiastiques, eux-mômes, ont reconnu 
le peu de vraisemblance des accusations portées 
contre Urbain Grandier, et la plupart ont déploré sa 
condamnation comme le résultat de l’erreur et de la 
haine. À l’époque de cette condamnation, des prélats 
célèbres, des prêtres justement vénérés, la déclarent 
inique, et la postérité a confirmé leur jugement. Il 
ne faudrait donc pas attribuer cet acte au clergé du 
xvii e siècle, mais bien à quelques-uns de ses mem- 
bres, instruments déplorables de haines privées ou 
de vengeances politiques. Dans le procès de Gran- 
dier, il y eut à la fois des fourbes, des méchants et 
des dupes ; la religion servit de manteau à leurs 
actes, au grand scandale des catholiques sincères 
qui en récusèrent toujours la solidarité. 

Urbain Grandier, né à Rover, près Sablé, où son 
père était notaire royal, avait été élevé dans la 
maison des Jésuites de Bordeaux. Ses maîtres, qui 
remarquèrent en lui une aptitude peu commune, le 
prirent en affection et le pourvurent d’abord de la 
cure de Saint-Pierre-du-Marché, de Loudun, qui est 
à la présentation des Jésuites de Poitiers, puis d’une 
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prébende dans le chapitre de l’église de Sainte- 
Croix. Cette double faveur excita la jalousie de ses 
concurrents, et Grandier ne fit rien pour l’apaiser. 
C’était un esprit ouvert, délié, mais audacieux, que 
la haine enhardissait, loin de l’effrayer; aussi re- 
poussa-t-il avec une dureté hautaine toutes les tra- 
casseries que des rivaux voulurent lui susciter. Dés 
1620 , il avait eu un procès par-devant l’official de 
Poitiers, contre un prêtre nommé Le Monnier, et 
avait fait exécuter avec une excessive rigueur la 
sentence qui condamnait ce dernier. Il eut égale- 
ment des difficultés avec les Carmes et avec le prieur 
de Coussai, qui n’était autre que Richelieu. 11 indis- 
posa l’évôque de Poitiers lui-môme, en accordant 
des dispenses ou bien en s’en passant. Ennemi de 
certaines pratiques superstitieuses conservées par 
l’usage et autorisées par quelques couvents, il les 
attaqua vivement dans ses prédications. Enfin, il 
gagna un procès contre le chapitre de Sainte-Croix, 
à propos d’une maison qu’il lui disputait. Un de ses 
adversaires, le chanoine Mignon, avait vainement 
sollicité dans l’affaire, et conçut un dépit singulier 
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de son échec. Ce dépit se changea en inimitié après 
une querelle survenue entre un de ses oncles, le 
sieur Barot, et Urbain Grandier, qui l’avait traité 
avec le dernier mépris. L’humeur altière du curé 
de Saint-Pierre-du-Marehé augmentait ainsi chaque 
jour le nombre de ses ennemis; sa conduite peu ré- 
gulière lui en attira de nouveaux. 

Il s’ôtait montré très-assidu près de la fille de 
Trinquant, procureur du roi de Loudun, et il en ré- 
sulta des soupçons offensants, qui exaspérèrent le 
magistrat contre Grandier. Celui-ci voyait en outre 
familièrement une jeune femme courtisée par l’a- 
vocat du roi Menuau, auquel, selon le bruit public, 
il était préféré. Toutes les passions se trouvèrent 
donc à la fois soulevées contre lui, et par un hasard 
fatal, ses ennemis avaient entre eux des relations 
intimes et des liens de parenté, aussi ne tardèrent- 
ils pas à s’entendre. 

Deux misérables vivant dans la fange, Cherbo- 
neau et Bougreau, furent gagnés; ils déposèrent 
contre Grandier une plainte dans laquelle ils l’ac- 
cusaient d’impureté, d’impiété et de ne jamais dire 
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son bréviaire. L’official qui reçut la dénonciation, 
commit Louis Chauvet, lieutenant-criminel, et l’ar- 
chipêtre de Saint-Marçolle, pour informer l’affaire. 

On comprend qu’un tel débat fit grand scandale. 
Il ne fut plus question d’autre chose dans tout le 
Loudunois, et chacun prenait parti pour ou contre 
le curé deSaint-Pierre-du-Marché, selon sa passion. 
Duthibaut, homme riche et puissant, se déclara 
avec beaucoup de chaleur contre Grandier. Ce der- 
nier en fut averti, et l’ayant rencontré un jour, au 
moment où il allait entrer à l’église pour officier, il 
lui fit des reproches fort vifs de ce qu’il appela ses 
calomnies. Duthibaut, emporté parla colère, leva le 
bâton qu’il tenait à la main et en frappa le curé, 
bien qu’il fut revêtu de ses habits sacerdotaux. 
Grandier partit aussitôt pour Paris, afin d’obtenir 
vengeance de cet attentat. Mais ses ennemis profi- 
tèrent de son absence, pour obtenir de l’évêque de 
Poitiers un décret de prise de corps qui fut lancé 
contre lui. Forcé de revenir, afin de parer ce nou- 
veau coup, il fut mis en prison dès son arrivée, et, 
après de longs débats, l’évéque le condamna le 3 
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janvier 1630, « à jeûner au pain et à l’eau, tous les 
vendredis, pendant trois mois, à être interdit à di- 
vinis dans le diocèse de Poitiers pendant cinq ans, 
et dans la ville de Loudun pour toujours. 

Grandier appela de cet arrêt devant l’archevêque 
de Bordeaux, qui instruisit de nouveau l’affaire et 
cassa le jugement. 

Il recommença ensuite ses poursuites contre Du- 
thibaut, et obtint un arrêt de la Tournelle, par le- 
quel « ledit Duthibaut fut mandé et blâmé, tête 
nue; condamné à diverses amendes et réparations, 
et aux dépens du procès. » 

Ainsi victorieux, il eût dû se montrer plus pru- 
dent, se faire oublier s’il était possible. Ses amis lui 
conseillaient même de quitter le pays; mais les 
persécutions n’avaient fait qu’exalter son audace; il 
rentra à Loudun un laurier à la main, et annonça 
qu’il allait attaquer ses dénonciateurs devant la 
cour pour les faire condamner à des dommages et 
intérêts. 

C’était les obliger à une guerre à mort. Ils le 
comprirent ainsi. Le chanoine Mignon, son oncle 
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Barot, le procureur du roi Trinquant, Dulhibaut et 
l'avocat du roi Ménuau se réunirent pour aviser aux 
moyens de perdre ce redoutable ennemi. 

Des circonstances singulières vinrent à leur se- 
cours et leur donnèrent l’idée des étranges scènes 
que nous allons avoir à raconter. 

Un couvent d’Ursulines avait été fondé à Loudun, 
en 1626. Il s’était recruté parmi les familles nobles 
et roturières qui voulaient se défaire de quelques- 
unes de leurs filles pour augmenter la dotation des 
aînés ; aussi beaucoup des religieuses qui s’y trou- 
vaient, n’avaient-elles qu’une piété médiocre et re- 
grettaient-elles les distractions du monde, dont les 
exigences de la famille les avaient séparées. Les 
plus jeunes surtout, qui ne pouvaient supporter 
l’ennui de cette claustration, s’efforçaient d’égayer 
leur solitude par des tours d’écolières. Le prieur 
Moussaut, directeur du couvent, venait de mourir; 
elles imaginèrent de le faire reparaître sous forme 
de revenant pour effrayer les vieilles sœurs et les 
pensionnaires confiées à leurs soins. Après le reve- 
nant vinrent les lutins. Elles entraient dans les cel- 

13. 
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Iules, poussaient des cris lugubres, tiraient les dor- 
meuses par les pieds, puis s’échappaient par les 
fenêtres qui donnaient sur le toit. 

Ces espiègleries commençaient à faire quelque 
bruit dans la ville, lorsque le chanoine Mignon fut 
choisi pour directeur du couvent. Les vieilles sœurs 
lui racontèrent en confession comment elles étaient 
visitées par le malin esprit, et les jeunes sœurs lui 
avouèrent leurs supercheries. Ce fut sur cette base 
futile en apparence, que Mignon résolut d’appuyer 
la machination qui devait perdre Urbain Grandier. 

On ne peut connaître que par conjecture les 
moyens qu’il employa pour persuader les reli- 
gieuses dont il voulait se servir. Selon certains, il 
réussit sans doute à exalter et à tromper quelques- 
unes d’entre elles, en leur persuadant que l’esprit 
du mal avait pris possession de leurs corps; il dé- 
cida les autres à jouer des rôles convenus dans l’in- 
térêt de la religion et de leur couvent, qui allait at- 
tirer ainsi les yeux de toute la chrétienté. Enfin, 
lorsque tout fut prêt, le bruit se répandit sourde- 
ment qu’il se passait aux Ursulînes des choses ef- 
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frayantes. Ce bruit se confirma, quand on vit arriver 
à Loudun, à la tôte de ses paroissiens, Pierre Barré, 
curé de Saint-Jacques de Chinon, qui, par ses mor- 
tifications affectées, avait réussi à acquérir la répu- 
tation d’un saint. Le curé de Venier et plusieurs 
carmes accoururent également tour à tour, et, le 
lundi 11 octobre 1632, Louis Chauvet, lieutenant- 
civil, et Guillaume de la Guériniôre, bailli de Lou- 
dun, furent officiellement appelés au couvent pour 
y constater l’état de deux religieuses possédées par 
le démon! 

Le curé de Venier, porteur de cette nouvelle, 
avertit qu’il y en avait une qui répondait en latin à 
toutes les questions que l'on pouvait lui adresser, 
bien qu'elle n'eût aucune connaissance de cette 
langue ; c’était la supérieure Jeanne de Balfiel, fille 
du feu baron de Cose. Le démon qui la possédait se 
nommait Astaroth : l’autre était une sœur laie, fille 
de du Magnoux, qui avait pour possesseur le diable 
Sabulon. 

Les deux magistrats se rendirent au couvent, où 
ils trouvèrent Mignon avec quelques autres prêtres, 
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plusieurs carmes et le chirurgien Manouri. Aumilieu 
d’eux se trouvaient les deux possédées, qui à l’ar- 
rivée du bailli et du lieutenant-civil, commencèrent 
à entrer en convulsions. 

Mignon accomplit aussitôt toutes les cérémonies 
de la conjuration, et commença à interroger Asta- 
roth, qui répondit par la bouche de la supérieure. 
L’interrogatoire se lit en latin, comme on l’avait 
annoncé. 

— Propter quam causam ingresus es in corpus 
hujus virginis? ( Pourquoi es-lu entré dans le corps 
de cette fille) ? 

— Causâ animositatis {par animosité). 

— Per quod pactum (par quel moyen)? 

— Per llores (au moyen des fleurs). 

— Quales ( quelles fleurs)? 

— Rosas (des roses). 

— Quis misit (qui t'a envoyé)? 

\ 

— Urbanus (Urbain). 

— Die cognomen (dis son surnom)? 

— Grandier! 

— Die qualitatem (dis sa qualité )? 
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— Sacerdos (prêtre). 

— Cujus ecclesiæ (de quelle église) P 

— Sancti-Petri (de Saint-Pierre). 

Le but de cette sacrilège comédie apparaissait 
ainsi dans tout son jour. La possession des reli- 
gieuses n’avait d’autre but que de faire condamner 
Urbain Grandier, comme coupable d’un pacte avec 
le démon. Mignon n’eut môme point l’adresse de ca- 
cher ses intentions, car, la crise finie, il s’approcha 
des deux magistrats qui causaient bas près d’une 
fenêtre, et leur fit observer que le cas présent avait 
quelque chose de semblable à l'histoire du prêtre 
üaufredi , qui fut exécuté à mort , en vertu d’un 
an'êt du parlement d'Aix en Provence. 

Le bailli et le juge civil ne répondirent rien ; ils 
soupçonnaient la supercherie sans oser la démas- 
quer, et ils déclarèrent qu’ils reviendraient. 

Il y eut en effet plusieurs autres scènes d'exor- 
cisme, qui furent à peu de chose près la reproduc- 
tion de la première. La prieure déclara tour à tour 
que le pacte, c’est-à-dire, le moyen employé pour la 
mettre au pouvoir du démon, avait été trois épines 
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noires déposées dans sa main par un être invisible, 
un bouquet de roses blanches musquées, enûn de 
l’eau. Le bouquet de roses blanches dont il fut ques- 
tion plusieurs fois, avait été donné, selon la possé- 
dée, par Urbain Grandier, à un pauvre magicien 
nommé Pivert, lequel l’avait remis à une fille qui 
s’était introduite dans le couvent par-dessus la mu- 
raille pour l’apporter chez la prieure. 

Grandier, qui avait d’abord dédaigné ces jon- 
gleries, finit par s’émouvoir. Il présenta une 
requête au bailli, demandant que les prétendues 
possédées fussent séquestrées, et que l’on nommât 
une commission ecclésiastique pour examiner les 
faits. Le bailli le renvoya à l’évêque de Poitiers 
qui ne donna point de réponse. 

Cependant, les exorcismes avaient cessé. Les 
démons chassés, disait-on, par Barré, laissaient 
leurs victimes en repos; mais dans le fait, cet 
entr’acte n’avait d’autre but que d’ourdir plus 
solidement la trame dans laquelle le curé de 
Saint-Pirere devait succomber, et de recruter 
contre lui d’autres ennemis. 
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Parmi ces nouveaux auxiliaires, il s’en trouva 
un particulièrement dangereux. C’était le sieur 
de Silli, major de la ville, homme fort en crédit 
près du cardinal de Richelieu, qui avait reçu de 
lui plusieurs bons offices, lorsqu’il n’était que 
simple curé. Mignon, enhardi par ces appuis, 
recommença les exorcismes. Grandier présenta 
une nouvelle requête au bailli, qui réunit les 
officiers du bailliage et les gens du roi pour la 
leur communiquer; enfin, intervint un arrêt qui 
ordonnait : que la supérieure et la sœur laie 
seraient séquestrées en maison bourgeoise; qu’elles 
seraient assistées par des exorcistes, des femmes de 
probité et des médecins nommés par les jugés; 
que personne no pourrait communiquer avec elles 
sans permission, d 

Mais la supérieure refusa de se soumettre à ces 
dispositions, et Mignon et Barré déclarèrent de 
leur côté qu’ils étaient autorisés par l’évêque de 
Poitiers à donner leurs secours aux possédées, et 
qu’ils continueraient à le faire, nonobstant toute 
opposition du pouvoir séculier. 
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L’embarras du bailli et du lieutenant-civil allait 
croissant. Les exorcismes avaient recommencé au 
couvent; ils s’y rendirent pour examiner encore, 
et acquirent de nouvelles preuves que tout était 
arrangé d’avance pour tromper les spectateurs. 
Astaroth ne pouvait répondre en latin qu’aux 
questions préparées; dès que l’on y dérangeait 
quelque chose, l’ignorance se faisait jour. L’exor- 
ciste l’ayant forcé à adorer le Christ, on lui 
demanda : 

— Quem adoras ( qui adores-tu ? ) 

Le démon répondit : 

— Jesus-Christus. 

Au lieu de Jesum-Christum, ce qui fit dire à 
Daniel Drotiin, assesseur de la prévôté : 

— Voilà un diable qui ne serait point reçu en 
sixième. 

On proposa également de dresser de3 questions 
en grec et en écossais, mais les diables se reti- 
rèrent aussitôt. 

La môme manœuvre se renouvela les jours 
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suivants. Toutes les fois que le bailli adressait 
une question difficile, la possédée répondait : 

— Nimia curiositas ( c'eut une trop grande cvr- 
riositc). 

Et si on insistait, elle revenait tout à coup à son 
état naturel. 

Cependant, étant un jour plus pressée, elle ré- 
pondit : 

— Deus non volo (Dieu je ne veux pas). 

Employant ainsi la première personne au lieu 
de la troisième. 

Du reste, elle persistait à accuser Urbain Gran- 
dier de l’avoir livrée aux démons qui la possédaient 
et qui se trouvaient maintenant au nombre de 
sept. 

Des épisodes grotesques se mêlaient par instant 
à ces impiétés. Un chat descendit par la cheminée 
au milieu des exorcismes. Les plus crédules de 
l’assemblée s’écrièrent que c’était Satan en per- 
sonne. On le saisit ; Mignon le couvrit de son étole 
et l’adjura, au nom de la Trinité, de reprendre sa 
vérilablc forme; mais une sœur tourière, arrivée 



• Digitized by Google 




234 LES PROMENADES MATINALES 

sur ces entrefaites, reconnut le chat qu’elle appela 
par son nom et qui la suivit. 

Le bailli persistait à ne point croire à la pos- 
session ; voulant arriver à une preuve convaincante, 
il fit observer à l’exorciste que les démons 
pouvaient voir à des distances considérables, et 
qu’un des signes de possession indiqué dans le 
rituel, était de savoir ce qui se passait loin du lieu 
où se trouvaient les possédés. Les exorciseurs en 
convinrent. 

— Alors, reprit le magistrat, demandez à la sœur 
où se trouve dans ce moment Urbain Grandier. 

Mignon transmit avec répugnance la réponse à 
la supérieure, qui répondit qu’il se trouvait dans 
la salle du château; mais le fait vérifié se trouva 
faux, à la grande mortification des exorciseurs, 
qui, pour éviter de nouveaux démentis, firent 
déclarer par les religieuses qu’elles ne voulaient 
plus être exorcisées en présence du bailli ui des 
autres officiers. 

Grandier continuait à adresser requête sur re- 
quête, pour demander la séquestration des pos- 
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sédées ; les juges séculiers n’osaient l’ordonner et 
l’évêque de Poitiers s’abstenait de répondre. Gagné 
par les ennemis du curé de Saint-Pierre, mais 
hésitant ' encore à pousser les choses jusqu’aux 
bout, il espérait le lasser par son silence et le 
contraindre à la fuite; enfin, voyant qu’il persistait 
à se défendre, il nomma deux commissaires chargés ' 
d’examiner l’affaire. Ce furent Basile, doyen des 
chanoines de Champigné, et Demorans, doyen des 
chanoines de Thouars. Tous deux étaient parents 
des adversaires de Grandier. D’un autre côté, la 
reine, qui avait entendu parler des possessions de 
Leudun, avait envoyé son aumônier Marescot, pour 
vérifier ce qu’on en devait croire, et celui-ci avait 
été circonvenu dès son arrivée par Barré. L’in- 
trigue prenait donc des proportions redoutables; 
tout allait à souhait pour les machinateurs de 
possessions et leur succès paraissait assuré, lors- 
qu’une circonstance inattendue vint renverser 
subitement tout leur édifice. 

On annonça l’arrivée de l’archevêque de Bor- 
deaux! C’était le môme prélat qui avait déjà relevé 
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Grandier de la sentence précédemment portée 
contre lui. On le savait éclairé, impartial et capable 
de punir une fraude. La nouvelle de sa venue 
chassa comme par enchantement les démons; tout 
rentra dans l’ordre au couvent, et, lorsque l’ar- 
chevêque envoya son médecin à Loudun, pour voir 
ce qui s’y passait, on lui répondit que les reli- 
gieuses venaient d’être délivrées, et que la paix 
du Seigneur était revenue parmi elles 1 

Grandier, qui craignait avec raison la reprise 
des manœuvres déjà employées, obtint un ordre 
par lequel l’archevêque adjoignait deux nouveaux 
exorcistes à Barré, et ordonnait d’admettre à tous 
les interrogatoires, les juges, le bailli et le lieute- 
nant-crimiuel. 

Ces mesures ruinaient les plans de la coalition ; 
aussi parut-elle complètement désespérée. L’opi- 
nion publique s’était déjà émue de tant de men- 
songes; on retira aux Ursulines les pensionnaires 
qui leur avaient ôté confiées ; les parents cessèrent 
d’envoyer leurs filles à leurs écoles, et le couvent 
tomba dans la misère et le mépris. 
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La supérieure, désolée, accusait Mignon de 
l’avoir entraînée dans une intrigue qui perdait sa 
maison, et celui-ci, rongé de haine et de colère, 
cherchait en vain le moyen de renouer une trame 
brisée. Mais le hasard devait venir à son secours. 

Le cardinal de Richelieu, qui avait décidé la 
destruction de tous les châteaux fortifiés, pouvait 
d’autant moins oublier celui de Loudun, qu’il 
tendait de toutes ses forces à l'amoindrissement de 
cette cité déjà dépouillée par lui d’une partie de ses 
droits, au profit de la petite ville qui portait son 
nom. Il envoya donc Laubardemont pour veiller 
à la démolition de la forteresse de Loudun. 

Ce Laubardemont était un instrument comme il 
en faut aux volontés absolues : sans pudeur, sans 
intelligence, sans pitié ; un de ces êtres à qui la 
nature a refusé le cœur et l’esprit, et, qui privés 
ainsi des yeux intérieurs, marchent aveuglément 
où on les pousse. 

Il fut Teçu chez Memin de Silli, dont nous avons 
déjà parlé, et il vit Mignon et ses amis. Lui-même 
était parent de la supérieure des Ursulines, si 
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particulièrement compromise dans l’affaire des 
possessions. Il fut donc facile de le prévenir contre 
Urbain Grandier. Il écouta tous les griefs que l’on 
avait contre lui, et partit pour Paris en promettant 
de le perdre. r • \ 

Au moment où il arriva, la cour était encore 
émue d’une satire sanglante publiée contre le 
cardinal, et que l’ou attribuait à une femme de la 
reine, nommée Hamon. - Cette femme était de 
Loudun et avait connu Grandier ; c’en était assez 
pour dresser tout un échafaudage d’accusations. 
Laubardemont déclara au cardinal que la Hamon 
était en correspondance suivie avec le curé de 
Saint-Pierre, et que le libelle avait ôté écrit par ce 
dernier. Richelieu connaissait Grandier, comme 
nous l’avons déjà dit; la dénonciation de son affidé 
réveilla d’ancienues rancunes, et il fit expédier 
sur-le-champ à Laubardemont une commission, 
par laquelle celui-ci était envoyé à Loudun « pour 
informer diligemment contre Grandier, sur tous les 
faits dont il a été ci-devant accusé et autres qui lui 
' seront de nouveau mis à sus, touchant la possession 
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des religieuses ursulines et autres personnes tour- 
mentées du démon par le maléfice dudit Grandier;» 
l’autorisant de plus à parfaire le procès de ce 
dernier, nonobstant toute opposition ou récusation. 

Une ordonnance royale était jointe à cette com- 
mission, et autorisait Laubardemont a à constituer 
prisonnier, en beu de sûreté, ledit Grandier et ses 
complices. » 

Jusqu’à ce moment, nous n’avons vu dans le 
curé de Saint-Pierre, qu’un homme ami du plaisir, 
hautain, obstiné ; à partir de ce moment, nous allons 
lui trouver tout le courage et toute la noblesse du 
martyr. 

Aubin sieur de la Grange, lieutenant du prévôt, 
avait reçu l’ordre de l’arrêter; il le fit prévenir de 
prendre la fuite; mais Grandier répondit en le re- 
merciant de son bon office, qu’il sefiaiten son inno- 
cence et en la miséricorde de Dieu! Il se leva donc 
le lendemain avant le jour, selon sa coutume, et 
sortit son bréviaire en main pour se rendre à l’église 
Sainte-Croix et assister à matines. La Grange l’at- 
tendait et l’&rrôta. Les scellés furent apposés sur 
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tous ses meubles, puis il fut confié à Jean Pouquet, 
archer des gardes de sa majesté, et aux archers des 
prévôts de Loudun et de Chinon qui le conduisirent 
au château d’Angers. Il y resta quatre mois, pai- 
sible, résigné, et n’ayant d’autre occupation que 
d’écrire, de temps en temps, quelques méditations 
ou quelques prières. Le 'cahier qui les contenait fut 
plus tard produit au procès. 

Pendant ce temps, on achevait l’inventaire des 
meubles et des papiers mis sous les scellés; il ne s’y 
trouvait rien qui pût le compromettre, si ce n'est un 
traité contre le célibat du prêtre, écrit tout entier 
de sa main. 

On procéda ensuite à une enquête dans laquelle 
tous les témoignages à charge étaient soigneuse- 
ment recueillis, et les témoignages à décharge pas- 
sés sous silence. Le frère de l’accusé et sa mère, 
âgée de soixante-dix ans, étaient accourus pour le 
défendre; mais toutes leurs requêtes furent repous- 
sées, toutes leurs oppositions considérées comme 
non-avenues. On fit revenir Grandier, et il fut dé- 
posé dans l’étage supérieur d’une maison apparte- 
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nant à Mignon. Une partie des fenêtres fut murée, le 
reste garni de barreaux de fer; on n’accorda pour 
couche au prisonnier qu’un peu de paille. 

Ce fut de là qu’il écrivit à sa mère une lettre qui 
nous a heureusement été conservée : 
a Ma mère, j’ai reçu votre lettre et tout ce que 
vous m’avez envoyé, excepté les bas de serge. Je 
supporte mon affliction avec patience, et plains 
plus la vôtre que la mienne. Je suis fort incommodé, 
n’ayant point de lit; tâchez de me faire apporter le 
mien, car si le corps ne repose, l’esprit succombe! 
enfin, envoyez-moi un bréviaire, une bible et un 
saint Thomas, pour ma consolation, et, au reste, ne 
vous affligez point; j’espère que Dieu mettra mon 
innocence au jour. Je me recommande à mon frère 
et à ma sœur et à tous mes bons amis. 

» C’est, ma mère, votre très-bon fils à vous 
servir. 

» Grandier. » 

L’instruction continuait à suivre son cours. Les 

possédées, qui étaient maintenant en grand nombre, 

14 
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avaient été distribuées dans des maisons séculières, 
sous prétexte d’étre séparées, mais en réalité pour 
que les ennemis de Grandier pussent les visiter 
plus facilement. On nomma une commission de mé- 
decins; seulement, on se garda bien de choisir ceux 
qui s’étaient fait une réputation méritée dans les 
grandes villes voigines, telles que Poitiers, Tours, 
Angers; loin de là, on appela les plus ignorants et 
les plus inconnus. L’un était du bourg de Fonte- . 
vrault, et n’avait jamais prisses degrés; un second, 
de Saumur, où il passait pour fou ; un troisième, de 
Thouars, un autre de Mirebau. Daniel Royer, de 
Loudun, était le seul qui jouît de quelqu’estime. On 
leur adjoignit le chirurgien Manouri, affilié au com- 
plot, et l’apothicaire Pierre Adam, cousin-germain 
de Mignon. 

D’autre part, l’évêque de Poitiers avait récusé les 
exorcistes nommés par l’archevêque de Bordeaux, 
et leur avait substitué des hommes qui devaient se 
prêter à tout ce que voudrait Laubardemont. Parmi 
eux se trouvait le père Laetance, récollet, dont 
nous aurons occasion de reparler. 
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Ce procès, d’abord entrepris dans le but de ser- 
vir des haines privées, prenait insensiblement des 
proportions immenses. Toutes les ambitions s’étaient 
éveillées; chacun cherchait le moyen d’en tirer 
quelque parti. 

Les capucins formaient depuis longtemps de 
grands projets. Le père Joseph, qui exerçait sur 
l’ordre une influence souveraine, bien que cachée, 
pensa que l’on pourrait s’aider des possessions de 
Loudun pour leur accomplissement. Si l’on consta- 
tait en effet le pacte de certains hommes avec les 
esprits des ténèbres, et la puissance acquise par eux 
de livrer des chrétiens aux démons, nul ne pouvait 
plus nier la nécessité d’une police ecclésiastique, 
chargée de veiller sur les âmes et de les défendre 
comme la police séculière veillait sur la vie des ci- 
toyens. On arrivait ainsi à l’établissement de l’in- 
quisition, qui était le rêve favori du père Joseph. Il 
vint donc incognito à Loudun, pour voir le parti 

j 

que l’on pourrait tirer de cette affaire ; mais les ac- 
teurs lui parurent trop peu habiles, et le résultat 
trop incertain; il repartit, laissant seulement comme 
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exorcistes adjoints, les pères Luc, Tranquille et 
Élizée. 

Les séances de possessions ne tardèrent point à 
recommencer. Les démons interrogés répondaient 
toujours de manière à compromettre les amis de 
Grandier. L’un d’eux déclara que son frère, avocat 
au Parlement, et dont on craignait les démarches, 
était magicien t II fut aussitôt arrêté par ordre de 
Laubardemont. L’apothicaire Adam haïssait une de- 
moiselle qu’il avait autrefois calomniée et qui l’a- 
vait fait condamner à une amende honorable; il en 
parla aux exorcistes, et dès le lendemain, le démon 
déclara que cette demoiselle était dépositaire des 
livres de magie d’Urbain Grandier. Des recherches 
minutieuses prouvèrent heureusement la fausseté de 
cette accusation. Mais l’inquiétude commençait à se 
répandre dans toute la ville. Cette maxime que le 
diable , convenablement interrogé, était contraint de 
dire la vérité sur toute chose, mettait l’honneur et 
la vie des citoyens à la merci des possédées et des 
exorciseurs; tout le monde finit par le comprendre. 
Les habitants, assemblés au son de la cloche de 
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l’hôtel-de-ville, délibérèrent en conséquence sur 
cette grave question et écrivirent au roi la lettre 
suivante : 

« Sire, 

» Les officiers et habitants de votre ville de Lou- 
dun se trouvent enfin obligés d’avoir recours à 
Votre Majesté, en lui remontrant très-humblement, 
que dans les exorcismes qui se font dans ladite ville 
de Loudun, aux religieuses de Sainte-Ursule et àquel- 
ques filles séculières que l’on dit être possédées des 
malins esprits, il se commet une chose très-préjudi- 
ciable au public et au repos de vos fidèles sujets, en 
ce que les exorcistes, abusant de leur ministère et 
de l’autorité de l’Église, font, dans les exorcismes, 
des questions qui tendent à la diffamation des meil- 
leures familles de ladite ville, et M. de Laubarde- 
mont, conseiller-député par Votre Majesté, a déjà 
ci-devant ajouté tant de foi aux dires et aux répon- 
ses de ces démons, que sur une fausse indication par 
eux faite, il aurait été dans la maison d’une demoi- 
selle, avec éclat et suite d’un grand nombre de 

14 . 
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peuple, pour y faire perquisition de livres imagi- 
naires de magie. Comme encore d’autres demoisel- 
les auraient été arrêtées dans l’église, et, les portes 
fermées, pour y faire perquisition de certains pré- 
tendus pactes magiques semblablement imaginai- 
res. Depuis, ce mal a passé si avant, qu’on fait au- 
aujourd’hui telle considération des dénonciations, 
témoignages et indications desdits démons, qu’il a 
été imprimé un livret et semé dans ladite ville, par 
lequel on veut établir cette créance dans l’esprit des 
juges : que les démons dûment exorcisés disent la 
vérité, que l’on peut asseoir sur leurs dépositions 
un jugement raisonnable, et qu’après les vérités de 
la foi et les démonstrations des sciences, il n’y a 
point de plus grande certitude que celle qui vient 
de là, et que lorsqu’on ajoute foi aux paroles du 
diable dûment adjuré, on reçoit ses paroles, non 
comme du père du mensonge, mais de l’Église. Et 
pour établir plus puissamment cette dangereuse 
doctrine, il a été fait dans ladite ville, et en présence 
de M. de Laubardemont, deux sermons en confor- 
mité des propositions ci-dessus . 
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» 

/ 
t 

4 

» Tellement, sire, que les suppliants voient et 
connaissent par cet étrange procédé, que l’on s’ef- 

i 

force d’établir parmi eux et dans le cœur de votre 
royaume très-chrétien, une image des oracles des 
anciens, contre la prohibition expresse de la loi di- 

* i 

vine ‘ 

» Doncques, les suppliants... prient humblement 
Votre Majesté d’interposer son autorité royale pour 
faire cesser ces abus. » , 

Cette lettre donna lieu à un arrêt de Laubarde- 
mont, qui supprimait la requête des habitants et dé- 
fendait toute délibération. Il fut publié à son de 
trompe et affiché à tous les carrefours. 

Mais un arrêt ne suffisait point. Tant d’erreurs 
commises par les diables exorcisés avaient complète- 
ment détruit leur crédit; ceux qui ne se plaignaient 
pas de la supercherie, la tournaient en plaisan- 
terie. 

Laubardemont et ses complices pensèrent qu’il 
fallait rétablir leur réputation par quelques faits ex- 
traordinaires. En conséquence, on annonça que l'un 
des démons qui possédaient la supérieure, la sou- 
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lèverait à deux pieds de terre, puis, qu’il enlèverait 
la calotte de Laubardemont , enfin, qu'il sortirait 
avec deux de ses compagnons, en laissant trois 
blessures au flanc de sa victime. Mais, toutes ces 
promesses manquèrent ou furent remplies avec une 
maladresse qui ne permettait pas môme le doule. 
Les ennemis de Grandier commencèrent à se con- 
sulter; il était évident que tous les efforts tentés 
pour prouver la possession, avaient eu jusqu’alors 
un résultat contraire; un nouvel incident rendit 
la position des accusateurs encore plus difficile. 

Le découragement s’était insensiblement emparé 
de quelques-unes des possédées. La sœur Claire, 
conduite à l’église du château pour être exorcisée, 
déclara publiquement, et les larmes aux yeux, que 
tout ce qu’elle avait dit était mensonge, et qu'elle 
n’avait rien fait que par l’ordre de Mignon. La sœur 
Agnès fit la même déclaration, et supplia ceux qui 
assistaient aux exorcismes, de la tirer de l’horrible 
captivité dans laquelle on la retenait; une troisième 
possédée fit une déclaration pareille! Les exorcistes 
répondaient bien que c’était une ruse du démon, 
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mais la foule ne paraissait point persuadée. Une 
scène saisissante vint encore fortifier leur incrédu- 
lité. La prieure, qui avait accusé Grandier avec tant 
d’acharnement, se présenta un jour en chemise, 
tête nue, la corde au cou et un cierge à la main, 
dans la cour, où elle demeura deux heures sous 
une pluie battante ; puis, lorsque la porte du parloir 
fut ouverte, elle s’y précipita, tomba à genoux de- 
vant Laubardemont et s’écria qu’elle venait deman- 
der pardon de l’offense qu’elle avait commise en 
accusant un innocent. Laubardemont la renvoya ; 
mais elle courut au jardin, attacha la corde à un ar- 
bre et se serait pendue si les autres sœurs ne s’y 
fussent opposées. 

Tant de rétractations rendaient soupçonneux les 
plus crédules. On comprit qu’il fallait imposer si- 
lence par la menace à tous les doutes. Le père Tran 
quille avait déjà déclaré que l’affaire était désor- 
mais l’affaire du roi, en publiant: a Que les démons 
de Loudun ne pouvaient être chassés qu'à coups de 
sceptre, et que la crosse épiscopale n’était pas suffi- 
sante pour rompre la tête à ces dragons. » 
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Cependant on l’appela en aide. L’évèque de Poi- 
tiers arriva à Loudun, et avertit a qu’il n’était pas 
venu pour vérifier la vérité de la possession, mais 
pour la faire croire. » Les gens prudents comprirent 
que douter, serait se rendre criminel de lèze-majesté 
divine et humaine, et le père Tranquille les con- 
firma dans cette persuasion, lorsqu’il imprima, pour 
répondre à la défense de l’accusé : « Que cette en- 
treprise était l’œuvre de Dieu, puisqu’elle était l’œu- 
vre du roi. d 

Laubardemont leva toutes les incertitudes, en 
faisant publier dans les rues une ordonnance qui 
défendait de médire des religieuses et autres per- 
sonnes de Loudun affligées du malin esprit , à 
peine de dix mille livres d’amende ou plus grande 
somme., ou punition corporelle si le cas y échoit. 

Évidemment Grandier était perdu! 

On en appela bientôt aux toitures pour lui arra- 
cher des aveux. 

L’un des démons avait déjà déclaré que l’on trou- 
verait sur son corps cinq marques diaboliques, indi- 
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quant cinq points insensibles à la douleur, et pour 
s’en assurer, le chirurgien Manouri l’avait sondé 
avec un instrument aigu qu’il lui enfonçait de loin 
en loin dans les chairs. Confronté plus tard avec les 
possédées, celles-ci avaient voulu l’étrangler, bien 
qu’elles se déclarassent soumises à la puissance de 
ses maléfices. 

Enfin, on se décida à le faire paraître devant les 
commissaires nommés par le cardinal pour pronon- 
cer son jugement. 

Le vendredi 18 août 1634, le chirurgien François 
Fourneau fut mandé, et on lui donna ordre de raser 
l’accusé; lorsqu’il eut obéi, un des juges l’avertit 
qu’il fallait aussi lui enlever les sourcils et les on- 
gles; mais Fourneau s’y refusa, et s’excusa môme 
près de Grandier d’avoir porté la main sur lui. 
L’ancien curé de Saint-Pierre fut touché de ce té- 
moignage de sympathie. 

— Vous êtes le seul, lui dit -il, qui ayez pitié de 
moi. 

— Vous ne voyez pas tout le monde, monsieur, 
répliqua Fourneau. 
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Et il se retira. 

Grandier fut alors conduit au château de Loudun, 
pour entendre prononcer son arrêt. Il l’écouta à 
genoux, tête nue , les mains liées , et lorsque le 
greffier eut achevé sa lecture, il dit avec dou- 
ceur : 

— Messeigneurs, j’atteste Dieu le Père, le Fils et 
le Saint-Esprit, et la Vierge mon unique avocate, 
que je n’ai jamais été magicien, que je n’ai jamais 
commis de sacrilège, que je ne connais point d’autre 
magie que celle de l’Écriture-Sainte , laquelle j’ai 
toujours prêchée, et que je n’av point eu d’autre 
créance que celle de notre mère, la sainte Église 
catholique, apostolique et romaine. Je renonce au 
Diable et à ses pompes, j’avoue mon Sauveur, et je 
prie que le sang de sa croix me soit méritoire. Et 
vous, messeigneurs, modérez, je vous prie, la ri- 
gueur de mou supplice et ne mettez pas mon âme 
au désespoir. 

Laubardemont le sommaalors de nommer ses com- 
plices, et sur la réponse qu’il n’en avait point, on le 
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soumit à la torture, en plaçant ses jambes entre 
doux planches de bois liées aux extrémités par deux 
cordes, que l’on serra au moyen de coins. Le père 
Lactance nocessa pendant cette cruelle opération, 
de lui crier : > 

. — Dioas! dicasl (avoue, avoue!) 

Ce qui le fit surnommer cusuite par le peuple, 

père ftican. 

.Mats comme Grandier persistait à protester 
de son innocence, les exorcistes saisirent cux- 
îTR mes le marteau et se mirent à enfoncer les coins 
avec fureur, jusqu’à ce que les jambei' ftissent 
broyées. 

• • » * ^ ^ %• * 

l rbain ne laissa échapper aucune plainte , et 

(otre chaque coup, il faisait entendre quelques 
mots d’une prjère improvisée, dans laquelle il 
offrait ses souffrances à Dieu! 

Enfin, les tortures s’arrêtèrent. Le patient de- 
manda alors un confesseur qu’on lui refusa; on 
le plaça sur un peu de paille, où il attendit plu- 
sieurs heures, puis sur une petite charrette qui 

15 



254 LES PROMENADES MATINALES 

, * * 

le transporta devant l’église Saint-Pierie-du-Mar- 
chél 

Là, il trouva le père Grillait, cordelier, qui s’é- 
tait toujours montré pour lui plein de charité, et 
qui l’encouragea à Ja patience; mais on poussa ce 
digne moine dans l’église, et Grandier fut conduit 

devant celle des Ursulincs, puis à la place Sainte- 

\ 

Croix, où il fut placé sur un cercle de fer au-dessus 

* i / * 

du bûcher. 

On lui avait promis qu’il parlerait au peuple et 
qu’il serait étranglé avant que le feu ne fût allu- 
mé; mais lorsqu’il voulut élever la voix, les exor- 
cistes lui jetèrent une si grande quantité d'eau 
bénite qu’il se trouva suffoqué. Ils lui présentôrqnt 
ensuite à baiser un crucifia de fer rougi au feu! A 
peine eut-il approché les lèvres, qu’il recula avec 
effroi x 

— Voyez, voyez, dit le père Lactance, il ne peut 
supporter l’approche du signe saint! 

Puis, saisissant de la paille enflammée, il la porta 
au visage de Grandier, en répétant : 
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— Renonce au diable, malheureux! tu n’as plus 
qu’un instant. 

Et il mit lui-môme le feu au bûcher. 

Grandicr s’écria alors ; 

— Ah! ce n’est point là ce qu’on m’avait promis! 
Père Lactance, il y a un Dieu au ciel, qui sera le 
juge de toi et de moi; je t’assigne à comparaître 
devant lui dans un mois ! 

Il leva ensuite les yeux, murmura : Deus meus , 
ad te vigilo, miserere mci Deus; puis les flammes 
ayant gagné le bûcher, il y tomba et fut brûlé 
vif. 

Ses ennemis avaient atteint leur but ; les Ursuli- 
nes atteignirent également le leur. Grâce au bruit 
qu’avaient fait les possessions, leur couvent devint 
un lieu de pèlerinage; elles s’enrichirent par une 
foule de dons, auxquels se joignirent des confisca- 
tions faites sur les protestants, et elles se trouvè- 
rent ainsi au bout de quelques années, aussi riches 
et aussi célèbres qu’elles avaient été naguère pau- 
vres et ignorées. 

Les exorcistes furent moins heureux. Aussitôt 




LES PROMENADES MATINALES 

après le supplice de Grandier, le père Lactanco 
tomba dans une mélancolie entrecoupée de trans- 
ports furieux et ne tarda pas à mourir possédé, 

% , ' . . ' -i i 

selon le dire des frères de son ordre. Le père 
Tranquille succomba également plus tard à des 
accès de manie furieuse. Quant à Laubardemont, 
11 trouva son châtiment dans sa famille ; une lettre 
de Patin, datée du 22 décembre 16G4, porte ce qui 
suit : 

, > « \ 

« Le 9 de ce mois, à neuf heures du soir, un 

> carrosse fut attaqué par des voleurs. Le bruit qu’on 
fit obligea les bourgeois de sortir de leurs mai- 
sons, autant peut-être par curiosité que par charité. 

r , ; lt V 

On tira de part et d’autre. Un des voleurs fut cou- 
ché sur le carreau. Ce blessé mourut le lendemain 
sans rien dire, sans se plaindre et sans déclarer qui 
fl était. Il a été enfin reconnu. On a su qu’il était 
fils d’un maître des requêtes nommé Laubardemont, 
qui condamna â mort, éh 1634, le pauvre curé de 
Loudun, Urbain Grandier, et le fit brûler tout vif, 
sous ombre qu’il avait envoyé le diable dans 
le corps des religieuses de Loudun, que l’on fai- 



Digitized by Google 




URBAIN GRANDIER 



257 



sait apprendre à danser, afin de persuader aux 

sots qu’elles étaient démoniaques. .Ne voilà-t-il 

/ 

pas une punition divine , dans la famille de co 
malheureux juge, pour expier la mort cruelle et 
impitoyable de ce pauvre prêtre, dont le sang crie 
vengeance? » 
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Lu seizième siècle fut par excellence le siècle des 
duels. Les haines religieuses, les habitudes de ga- 
lanterie introduites à la courde France par les Môdi- 
cis, le relâchement du lien social, tout contribuai 
multiplier ces appels i la force et à l’adresse indi- 
viduelle. Chacun chercha à se faire justice i lui- 
mérne, selon son bon droit ou ses passions. 

11 se forma une société des spadassins appelés 

. * 

raffinés , qui proclamaient le duel la seule loi des 
gentilshommes et professaient que, dans certains 
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cas, on pouvait se battre même contre son père! 
M, de Saint-Luc tira un jour l’épée dans la chambre 
de M. d’Alençon, et deux autres seigneurs en firent 
autant dans l’appartement d’Henri 111, en présence 
de plusieurs présidents et conseillers de la cour., 
qui, par hasard, se trouvaient là. Bu. reste, le roi 
eût eu mauvaise 'grâce à s’en formaliser, lui qui 
avait, autrefois, voulu forcer le jeune Nansay, dit 
de Besigny, à lui rendre raison de quelques paroles 
inconsidérées, et cela avec tant de persistance que 

-r f 

Nansay fut forcé de quitter la cour pour éviter le 
duel. 

Or, parmi les combats singuliers qui signalent 
cette époque turbulente, il en est un plus célèbre 
que tous les autres par la solennité qui lui fut don- 
née, par l’adresse des combattants et par les cir- 
constances qui l’accompagnèrent. Nous voulons par- 
ler du duel entre Guy de Chabot, seigneur de Jar- 
nac, et François de Vivonne, plus connu sous le nom 
de La Chàtaigneraye. 

Tous deux étaient nés dans l’Angoumois et jouis- 
saient à la cour d’un grand crédit. Ils avaient été, 
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pour ainsi dire, élevés ensemble, outre que leurs 
familles se trouvaient alliées par un mariage, et ils 
vivaient si familièrement qu’en campagne ils avaient 
souvent. couché dans le mémejit. 

Une imprudente parole de La Chàtaignerayc fit 

disparaître cette bonne intelligence. 11 dit étourdi- 

* 

ment que Jarnac s’était vanté à lui d’être aimé de sa 
belle-mère, ce qui se répandit à la cour et parvint 
jusqu’au père de Jarnac. Celui-ci eut une explica- 
tion avec son fils qui soutint que La Chàtaigneraye 
avait inventé cette calomnie, et qu’il lui en donne- 
rait, à la cour, un démenti public; ce qu’il fit peu 
de jours après. 

La Chàtaigneraye, ainsi accusé, soutint son dire 
et demanda à prouver, en combat singulier, que le 
mensonge n’était pas de son côté, mais de celui de 
Jarnac. François I er refusa le combat en déclarant 
aux deux gentilshommes que s’ils passaient outre, 
il regarderait leur désobéissance comme une injure 
personnelle. 

tes choses en restèrent donc là tant qu’il vécut; 

mais dès que Henri 11 monta sur le trône, en 1547, 

15. 
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La CMtaigneraye lui écrivit pour réclamer de nou- 
veau le duel, et Jarnac, de son côté, lui adressa une 
supplique, dans laquelle il accusait son adversaire 
d’avoir trois fois menti et priait le roi de lui accor- 
der le champ à toute outrance. 11 joignit une lettre 
à l'évêque de Béziers, qu’il priait d’intercéder en sa 
faveur, afin qu’on lui permît de se justifier, disant 
« que LaChâtaigneraye n’avait pas la bouche si forte 
qu’on ne pût l’arrêter dans lien de fer. » 

Le roi rassembla son conseil, à Saint-Germain-en- 
Laye, où il tenait alors sa cour. Il s’y trouva plu- 
sieurs princes, connétables, maréchaux de France, 
et, la plupart, opinèrent pour l’octroi du combat. 

Le roi se décida donc à envoyer une patente de 
camp, datée du 21 juin 1547, par laquelle « recon- 
naissant que La Châtaigueraye et Jarnac étaient en- 
trés en différend sur certaines paroles importantes, 
touchant grandement l’honneur de l’un et de l’au- 
tre, et que ce différend était hors de preuve, il or- 
donnait aux deux adversaires de venir dans quatre 
jours, en sa présence, pour se combattre l’un l’autre 
à outrance et en champ clos. Ajoutant que celui qui 
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y manquerait serait déclaré non noble lui et sa pos- 
térité. » 

La Chùlaigneraye fit signifier à Jariiac la patente 
du roi, en le sommant de lui faire connaître, aux 
Tournclles où il se tiendrait, les armes offensives 
dont il devait se servir ,. demandant seulement 
qu’elles fussent d’un gentilhomme d’hoqneur. 

Le sieur de Jarnac répondît que comme l’assail- 
lant avait le choix du camp, lui, défendeur, devait 
choisir la manière de combattre et qu’il ferait ce 
choix plus tard, qu’il envoyait toujours à La Chàtai- 
gneraye la liste des objets dont il devait se fournir 
pour le jour désigné. 

il est évident qu’en faisant remettre cette note à 
son adversaire, Jarnac n’avait pour but que de le 

laisser dans le doute sur la nature du combat, de 

- - « 

l’empêcher de s’y préparer et de tenir son esprit en 
inquiétude. Aussi La Uhàtaigneraye s’écria-t-il lors- 
que la note lui fut signifiée. 

— J’accepte le contenu de3 articles, mais je vois 

qu’il veut combattre mon esprit et ma bourse. 

15 . 
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(Juantau jour du duel, il fut convenu que l’on 
choisirait le dixième jour de juin. 

L’animosité était fort grande des deux côtés; le 
père de Jarnac avait dit « que si son fils n’eût point 
accepté le combat, lui-méme eût combattu, malgré 
son âge, pour cette juste querelle. » Les amis des 
deux familles étaient accourus et formaient, à cha- 
que adversaire, une sorte de petite armée. 

Le camp fut dressé près du parc. Lesoombaltànls 
avaient chacun leurs parrains qui remplissaient 
l’ office des témoins dans nos duels modernes, et qui 
réglèrent définitivement les conditions de la lutte. 

Les différentes armes uffensives ou défensives 
dont les combattants devaient se servir, furent suc- 
cessivement apportées au son des irom pet te s et tam- 
bouriers sonnants et acceptées par lesdits parrains. 

Cela prit un temps considérable. Enfin, lorsque tout 

/ 

fut achevé, l'un des prévôts Ût le ban et s’écria : 

« De par le roi, je fais exprès commandement â 
» tous, qu’aussitôt que les combattants seront au 
» combat, chacun des assistants ait à faire silence, 
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» ni parler, ni tousser, ni cracher, et ne faire aucun 
» signe, ni de pied, ni de main, ou d’autres qui 
» puissent aider ou nuire, ni préjudicier ni à l’un, 
» ni à l'autre desdits combattants; et, davantage, 
» je fais exprès commandement de par le roi, à tous, 
» de quelque qualité et grandeur qu’ils soient, pen- 
» dant et durant le combat, il n’y ait à entrer dans 
» le camp, Di à survenir, ni à l’un ni à l’autre des 
» combattants, pour quelque occasion que ce soit, 
» sans, permission des sieurs connestables, mares- 
» chaux de France, à peine de vie. » 

Les combattants furent alors conduits dans le 
champ-clos par leurs parrains , ayant à leur tête les 
hérauts, trompettes et tambourlers sonnants. Ils s’a- 
vancèrent jusqu’à l’échafaud du roi où le saint évan- 
gile était posé sur le carreau de victoire , recouvert 
d’un drap d’or traînant jusqu’à terre, et ils pronon- 
cèrent leur serment, la main étendue vers le livre 
sacré. 

La Chàtaigneraye jura qu’il était venu, à juste 
cause, attaquer Guy Chabot, qu’il ne portait sur lui 
ni armes, ni paroles dont il se voulût aider déloya- 
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leraent contre lui, mais qu’il voulait employer seu- 
lement la force de son corps et de son âme. 

Jarnac jura, de son côté, qu’il avait bon droit, 
qu’il ne portait ni armes cachées, ni paroles char- 
mées et qu’il n’espérait qu’en Dieu et en son bon 
droit. 

Chacun des combattants était armé d’une épée, 
dont la garde était faite en croisée et de quatre da- 
guettes, dont les deux grandes avaient été attachées 
sur la cuisse droite avec des aiguillettes, de manière 
à entrer en dedans de la bottine; les deux petites 
avaient ôté mises à la jambe gauche, entre la bot- 
tine et la jambe, sans être attachées. 

Enfin le héraut cria par trois fois : 

— Laissez aller les braves combattants t 
Et il se retira de l’arène. - 
Alors tous deux s’élancèrent l’un contre l’aulré et 
luttèrent quelque temps avec des chances égales; 
mais Jarnac atteignit enfin son adversaire à la 
jambe gauche, et, le voyant chanceler, redoubla le 
coup au même endroit; La ChÛtaigneraye tomba. 
Jarnac lui cria aussitôt : 
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— Rends-moi mon honneur et crie à Dieu et au 
roi merci de l’offense que tu as faite. Rends-moi 
mon honneur 1 

La Châtaigneraye ne répondit rien. 

Alors Jarnac courut au roi, mit un genou en terre, 
et dit avec beaucoup d’émotion : 

— Sire, je vous supplie que je sois si heureux que 
vous m’estimiez homme de bien. Je vous donne La 
Châtaigneraye ; prenez-le, sire. Que mon honneur 
me soit rendu. Ce ne sont que nos jeunesses qui ont 
été cause de tout ceci; qu’il ne lui soit rien imputé 
pour sa faute, car je vous le donne. 

Lo roi garda le silence. Alors Jarnac, troublé et 
indécis, retourna vers le blessé, se jeta â genoux, 
en répétant avec ferveur : 

— Domine , non sum dignusl la victoire ne m’ap. 
partient pas, Seigneur, elle est de toi. 

Puis, comme La Châtaigneraye essayait à se lever 
pour le frapper, il retourna au roi et recommença 
sa prière; mais le roi restait toujours muet. Jarnac 
éperdu revint au blessé en disant ; 
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— Chàtaigneraye, mon ancien compagnon, re- 
connais ton créateur et que nous soyons amis. 

Il se retourna de nouveau vers Le roi en lui répé- 
tant de prendre La Chàtaigneraye. 

L’émotion des spectateurs était au comble. M. de 
Vendôme suppliait le roi de sauver le blessé; les 
juges du camp, seuls impassibles, dirent enfin : 

— Sire, décidez, car il le faut ôter de là. 

Alors le roi dit à Jarnac : 

— Vous avez fait votre devoir et votre honneur 
vous est rendu. 

La Châlaigneraye fut relevé par les hérauts et 
porté dans sa tente. Les juges du camp voulurent 
que Jarnac fût mené en triomphe par tous ceux de 
sa compagnie, mais il s’y refusa en disant : 

— Je ne demande point cela, sire; tout ce que je 
désire est d’être à votre service. 

Le roi l’embrassa et lui dit : 

— Vous avez combattu en César et parlé en 
Aristote. 

U^mtôrae, qui était neveu de La Chàtaigneraye, 
affirme que si Jarnac eût montré moins de modestie 
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après le combat, il eût pu en résulter de grands 
malheurs. « Car les amis de mon oncle, dit-il, bran- 
loient la plupart pour franchir la lice, sauter dans 
le camp et y faire une rumeur et sédition étrange, 
qui se pouvoit faire aisément, car la bande de mon 
dit oncle montoit à cinq cents gentilshommes, tous 
vêtus de ses couleurs, blanc et incarnat, qui ôtaient 
assez battans, non seulement pour défaire la troupe 
dudit seigneur de Jamac, qui ne pouvoit monter 

i * * 

qu’à cent gentilshommes habillés de ses couleurs, 
blanc et noir, mais de fansser les gardes du camp, 
les juges, voire tout le reste de la cour ensemble. » 
Il ajoute que l’issue du combat parut încroyable 
à tous ceux qui n’y avaient pas assisté et que même, 
en Piémont, il y eut deux soldats qui se battirent à 
ce sujet, l’un répétant la nouvelle de ce qui était 
arrivé et l’autre soutenant la chose impossible. 

Quoi qu’il en soit, les amis de La Châtaigneraye 
accusèrent Jamac de n’avoir point agi, dans ce duel, 
avec la loyauté d’un gentilhomme. Selon les uns, il 
avait calculé les armes défensives qu’il força son 
adversaire à accepter, de manière à se donner de 
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grands avantages ; selon d’autres, il était reconnu 
que, dans ces sortes de rencontres, les coups portés 
à la tête et à la poitrine étaient seuls permis; aussi 
celui qui avait atteint La Châtaigneraye fut-il re- 
gardé, par beaucoup, comme déloyal, et c’est de- 
puis ce temps que l'on donna aux attaques perfides 
/ J 

et sournoises le nom de coups de Jarnac. 

La Châtaigneraye fut tellement humilié de sa dé- 
faite, qu’il arracha tous les appareils que l’on voulut 
mettre sur sa blessure, et mourut peu de jours 
après. 

Brantôme a fait son épitaphe dans laquelle il l’ap- 
pelle chevalier poitevin, quoiqu’il fût réellement de 
l’Angoumois, comme nous l’avons dit plus haut. 
Voici cette épitaphe, également curieuse par le fond 
et par le style : 

AUX MANES PIES DE FRANÇOIS DE VIVONS K 
CHEVALIER FRANÇAIS TRÈS-VALEUREUX 

o Passant, afin que tu ne sois le seul passant 
» sans avoir regardé, la larme à l’œil et d’un re- 
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# gret religieux, le deuil d’un roi et de tout un 
» royaume envers François de Vivonne , l’un des 
» premiers chevaliers d’une des premières familles 
» de France, sache que favorisé des heureux aus- 
» pices et veuils de Henri 11, roi de France trôs- 
» auguste, mais pourtant, par fortune adverse, il 
» combattit armé en un combat singulier, qui, 
» sans armes, n’eut cédé à son ennemi. Ah ! quel 
» malheur et quel sort misérable des humains, et, 
» indigne vicissitude des choses, que celui qu’on 
» prétend avoir été vaincu, l’ait été tout armé, que 
» désarmé il était invincible. L’empêchement des 
» armes et l’art l’ont ainsi voulu. Je te conjure donc 
» par les dieux et par les hommes, toi passant, et 
» natif de la France, que tu ne dédies à une ingrate 
b oubliance, pour un je ne sais quel petit combat 
b léger, la mémoire de tant de beaux faits d’armes, 
» dont autrefois ce valeureux chevalier, lui vivant, 
b a donné tant de preuves pour le service de son roi 
» et du bien public. Si que les bienfaits ne s’ou- 
b blicnt pour si peu de chose, ni pour un tel dêsas- 
b tre. Et aün que tu ne croies pour chose feinte et 
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' » », ' » 

» fabuleuse ce que je t’en dicte, un grand prince 
» lorrain et français et très -excellent chevalier 

# grandement triste et fâché d’un tel événement 

# inopiné, a dédié ce tombeau aux mérites de ce 
» brave et vaillantchevalier poitevin. Voyez, vivez, 
» et adieu. » 

Le duel de La Châtaigneraye et de Jarnac est en 
France le dernier combat singulier qui ait été au- 
torisé. 
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L’imagination, chez le peuple, n’est point seule- 
ment un don accordé aux individus, mais à certai- 
nes classes. Les chanteurs, les sorciers, les conteurs 
d’histoire, ne se trouvent point indifféremment 
parmi les gens de tous métiers; ce sont, presque 
toujours, des bergers, des mendiants ou des sau- 
niers, c’est-à-dire des solitaires et des voyageurs. 
Ce n’est qu’à ceux-là qu’il est permis de vivre dans 
le monde des rêves, d'inventer, par eux-mêmes, 
des histoires qu’ils répandront ensuite et qui devien- 
dront la propriété de tous. Hommes de loisirs parmi 
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les hommes de peine, ils sont leurs poètes et leurs 
romanciers, ils peuplent les veillées de leurs fan- 
taisies, et après y avoir fait croire, ils y croient eux- 
mômesl 

Sans doute bien des préjugés se popularisent 
ainsi; bien des erreurs, vivifiées par l’imagination, 
prennent l’apparence de la réalité ; mais presque 
toujours aussi, un utile enseignement est caché sous 
la fable, il suffit de l’y chercher. 

Écoutez plutôt ce que racontent les sauniers de la 
Manche sur le moine de Saire. 

Ce moine ne vivait point dans un couvent, mais 
chez son père, qui habitait le beau vallon arrosé 
par la petite rivière de Saire. Un jour qu’il était 
seul au logis, un tenancier arrive pour payer une 
redevance de six cents livres. Le maître ôtant ab- 
sent, le fermier remet la somme au fils de la mai- 
son, puis se retire; mais à la vue de cet argent, le 
moine ne peut résister la tentation; il le cache, et 
quand son père rentre, il garde le silence sur le 
dépôt qui lui a été confié. 



/ 
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Cependant le tenancier revient à quelque temps 
de là pour demander quittance et raconte ce qui 
s’est passé. Le moine nie ! en vain le paysan rappelle 
le jour, l’heure, le lieu, les circonstances, le moine 
le traite d’imposteur. 

— Eh bien, s’écrie le fermier, je vous défère le 
serment. Si je suis un imposteur, répétez : Que le 
diable m’emporte dans la mer si fai reçu l'ar- 
gent. 

Le moine, qui veut soutenir son mensonge, répète 
les paroles fatales, et son souhait blasphémateur se 
trouve à l’instant accompli ! 

Voilà une des versions; mais il en existe une au- 
tre également populaire. 

A en croire cette dernière, le moine ôtait receveur 
du seigneur de Tourlaville ; 11 dépensa en folles 
dissipations l’argent qu’il était chargé de percevoir, 
et, ne pouvant plus en rendre compte à son sei- 
gueur, il fit un pacte avec Satan, qui lui donna tout 
l’argent dont il avait besoin, à condition qu’il serait 
désormais au service de l’enfer. Le moine continue, 



Digitized by Googl 




LES PROMENADES MATINALES 

depuis sa mort, à jouer ce rôle. Il sert partout les 
intérêts du démon, qui, pour faciliter sa tentation, 
lui a accordé la faculté de prendre toutes les for- 
mes et de s’échapper de partout en vent ou en 
fumée. 

La moralité à tirer de cette tradition est trop vi- 
sible pour avoir besoin d’ôtre indiquée; mais elle 
est devenue l’occasion de plusieurs fables curieuses 
à examiner. 

Les vieux sauniers qui traversent les miellés de la 
Manche, se plaisent à raconter aux jeunes gens 
l’histoire du moine de Saire, et à les'mettre en garde 
contre ses pièges. Si l’un d’eux, enclin à la noncha- 
lance, aperçoitune mule égarée qui broute àlalisière 

* 

du taillis, et veut la prendre pour monture, le vieux 
saunier l’arrête en lui déclarant que la mule n est 
autre que le moine de Saire, et, qu’après l’avoir 
porté quelque temps, elle le précipitera dans un 
ravin ! 

îjx paresse est mauvaise conseillère. 

Que le jeune gars continue sa route et qu’il aper- 
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çoive, tout à coup, dans la Saire, un homme appe- 
lant au secours, le vieux muletier le retiendra au 
moment où il va s’élancer pour sauver le malheu- 
reux qui se noie; il le préviendra que c’est encore 
le moine maudit, et, pour preuve, il lui montrera 
le peu de profondeur de l’eau à l’endroit où cet 
homme feint de périr. 

Même pour une action louable il faut consulter le 
bon sens. 

Plus loin, tous deux trouveront un étranger, ri- 
chement vêtu et bien monté, qui les engagera à ne 
point aller jusqu’au pont de Saire, et leur proposera 
de les conduire, avec leurs mules, par un gué 
connu de lui seul ; mais le vieux saunier fera le 
signe de la croix et le prétendu étranger s’évanouira 
en fumée. 

line faut confier ni sa monture ni sa personne 
au premier venu. 

Enfin, peut-être rencontreront-ils, aux dernières 
lueurs du jour et dans quelque passage solitaire, le 

maudit de Tourlaville sous sa véritable forme. 

1Ü 
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Assis sur une pierre et un jeu de cartes près de lui, 
il les excitera à jouer; il leur proposera de risquer 
une pièce d’or contre une de leurs pièces de cuivre 
et il étalera sous leurs yeux ses richesses. Alors le 
jeune homme qui aura résisté à tout le reste, cédera 
à l’atlirement de l’or; il commencera avec le moine 
cette fatale partie, où, après avoir perdu sa bourse, 
c’est-à-dire le prix de son travail, il perdra sa 
mule et son fouet, c’est-à-dire le3 instruments de 
ce travail même, puis sa liberté, sa santé, son 
salut t 

Quiconque joue, commence par perdre son argent 
et finit pâr perdre son âme. 

On essaie depuis quelque temps à écrire des li- 
vres populaires ; on cherche des créations qui puis- 
sent présenter la morale sous une forme colorée, 
sensible, attrayante ; pourquoi chercher si loin ce 
que l'on a sous la main ? Lejivre que l’on demande 
est Composé; il suffit d’en publier une bonne édition. 
Faites un recueil des légendes et des contes du 
foyer; montrez au dehors les leçons qui restent 
cachées au dedans; ce sera assez. Le peuple a jus- 
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qu’à ce moment joué avec ses traditions, comme un 
enfant avec une noix, sans songer à ce qu’elle ren- 
ferme ; brisez l’enveloppe et montrez-lui l’amande 
qui se trouve au-dessous 
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